Рукописи не горят. Они осыпаются.
Ужасная трагедия постигла классика мировой литературы Джона Сэллинждера, известного российскому читателю такими произведениями, как «Над пропастью во лжи» и «Выше стропила дворники». Последние десять лет писатель жил затворником и практически не общался ни с издателями, ни с почитателями своего таланта. Все это время он сочинял многотомную эпопею из жизни подростков 70-х годов. Но, погруженный в творчество, Джон ничего не знал о проблеме 2000. И лишь когда он начал планировать свой бюджет на 2000 год, его компьютер внезапно прекратил работать. Из-за сбоя оказались утеряны все рукописи новых романов Сэллинджера. Сейчас, как сообщают информационные агентства, писатель находится в неврологической клинике, где ему пытаются вернуть душевное равновесие. По неофициальной информации, врачами были пресечены уже две суицидальные попытки писателя. Сможет ли он восстановить свое произведение или нет – покажет время, но, по его личному заявлению, он больше никогда не сядет за компьютер. «Едва я вижу этого монстра (компьютерный монитор. – ППП), у меня опускаются руки, пустеет голова и я вхожу в состояние какого-то ступора». – Сказал Сэллинджер в своем последнем интервью.
Загаженные японцы.
Человеку, никогда не бывавшему в Токио, трудно понять, как обычный сортир превратить в чудо компьютерной мысли. Да и тому, кто побывал в столице Японии тоже не всегда понятно, для чего в тамошних санузлах нужна панель с двумя десятками кнопок. Но сами японцы привыкли и всем приезжим с готовностью объяснят, что здесь включается вентилятор с подогревом седалища, а здесь можно выбрать ароматизатор. Что эта кнопка регулирует напор воды, которой подмывается задница, а эту кнопку мужчинам лучше не трогать, ибо она включает биде. И вся эта техника находится под управлением компьютера, который скажет «доброе утро», и удачного опорожнения пожелает, и счастливого пути пообещает. Но, к сожалению, в скором времени эти произведения компьютеризированной сантехники могут выйти из строя. Не все, но многие. Недавно в нескольких токийских газетах появилась информация, что одна из фирм, выпускающая и навороченную сантехнику, и уличные биотуалеты, объявила о самоликвидации. На первый взгляд это показалось странным, ибо дела у нее шли по всем параметрам весьма неплохо. При некотором рвении, журналистам удалось узнать, что выпускаемые этой фирмой продукты, оказались подвержены ошибке 2000. И, соответственно, когда наступит критическая дата – сортиры могут взбеситься и вместо того, чтобы поглощать продукты жизнедеятельности, примутся орошать ими соответствующие места ничего не подозревающих посетителей туалетов. Будучи не в силах это исправить, руководство фирмы скрылось в неизвестном направлении, оставив перед Новым годом около 3000 человек безработных на улице.
Ракеты летят, ракеты!
С наступлением нового тысячелетия в несколько десятков раз повысится вероятность международного ядерного конфликта, зачинщиками которого могут стать страны третьего мира. В периодическую печать уже не рас просачивались сведения о том, что и Россия, и Америка, продавая современное оружие развивающимся странам, встраивают в ракеты и зенитные комплексы особые «жучки», благодаря которым со спутников отслеживаются и их перемещения по поверхности Земли, и может контролироваться сам полет такого оружия. Делалось это исключительно с тем, чтобы покупатели не смогли как-нибудь под горячую руку использовать свои приобретения против продавцов. Но из-за «огненного дождя», о котором мы неоднократно сообщали и о реальности которого у специалистов с каждым днем остается все меньше сомнений, вся система слежения выйдет из строя. Мало того, теперь ни Россия, ни Америка не смогут получать информацию о том, куда перенацелены эти боеголовки, и, вместе с этим, не смогут превентивно подорвать их, если они будут лететь на цели, расположенные на ранее запретных для них территориях. В связи с этим в Генеральных штабах наших стран срочно собираются совещания, на которых решается вопрос о немедленном подрыве этого оружия, пока еще есть возможность это сделать.
Ураган 2000.
«Страшный ураган, обрушившийся в эти дни на страны Европы – это лишь первая ласточка в цепи глобальных катаклизмов, которые потрясут нашу планету в 2000 году». – Так заявила знаменитая курская ясновидящая и прорицательница Марианна. Уже более двадцати лет Марианна предсказывает будущее. Среди ее клиентов и известные политики, и звезды шоу-бизнеса, и тысячи простых людей. Но в последнее время ясновидящая внезапно отказалась от предсказаний судеб отдельных личностей. «Что толку? – Заявляет госпожа Марианна, – Если все мы через год-другой умрем?» Судя по последним интервью прорицательницы, план развития событий на следующее тысячелетие примерно такой: Январь 2000: Резкое потепление в Европе и Америке. Ураганы, бури, наводнения. Февраль 2000: Землетрясения в Японии, Египте, Индии. Проснутся вулканы на Курилах и на островах Фиджи. Март 2000: Жара во всем мире. Пожары в амазонской сельве и Заире. Апрель 2000: После кратковременного затишья возобновятся ураганы. Они принесут песок и пепел. Не будем утомлять наших читателей детальным перечислением всего, что с нами случится, заглянем в конец прогноза госпожи Марианны. Сентябрь 2001: Окончательная гибель всего живого на Земле. Вот так. Не больше и не меньше.
Найдите собаку!
В одном из наших первых номеров мы сообщали, что из-за проблемы 2000 будет утерян контроль за перемещениями диких мигрирующих животных, таких, как киты и львы, а так же станет невозможным слежение за перемещениями перелетных птиц. Такая же беда может постигнуть и домашних животных. Всеведущая статистика утверждает, что собак мы теряем всего в два раза реже, чем бумажник. Для того, чтобы без проблем находить своих лающих, да и мяукающих, питомцев, в США им под кожу вживляют миниатюрные радиопередатчики. Когда кошка или собака, не спрося разрешения хозяина, отправляются гулять сами по себе, их локализацию, с помощью спутникового слежения и компьютеров, обрабатывающих спутниковые сигналы, можно определить с точностью до квадратного метра. Но, как сообщает американская пресса, сами компьютеры, с помощью которых вычисляется месторасположение сбежавшей твари и в которых хранятся значения индивидуальных идентификационных кодов животных, не смогут правильно функционировать с наступлением нового тысячелетия. Из-за этого на службе 911 срочно набираются бригады психологической помощи, которые должны успокаивать владельцев сбежавших животных, и бригады собачников и кошатников, функцией которых будет отлов всех, кто попадает под описание убежавших, и предъявление их для опознания.
Не очко меня сгубило…
Неприятный сюрприз устроило любителям Блэк-Джека одно из московских казино. Сначала все шло как обычно. Крупье распечатал новую колоду и начал раздавать карты. Как водится, рубашкой вверх. Началась игра. Первый же игрок, взяв вторую карту, с возмущением кинул то, что получил на стол и обвинил хозяев казино в мошенничестве. Даже у опытного крупье глаза вылезли из орбит: на сукне лежали два трефовых туза. Впрочем, трефовыми тузами оказались и все остальные карты в колоде. Игра, естественно, была остановлена. Через несколько минут, когда была проверена часть новой партии карт, выяснилось, что все они состоят из одинаковых карт. Следующее утро принесло новые подробности. Та типография, где печатались колоды, оказалась оснащена устаревшим компьютерным оборудованием. И, поскольку оно использовалось не только для контроля печати, но и для бухгалтерских нужд, в нем возникли сбои, связанные с 2000 годом и автоматика просто не рассортировала отпечатанные карты по разным колодам. В результате тысячи колод карт пошли под нож, типография понесла убыток в несколько сотен тысяч рублей, а казино едва смогло откупиться он нервных клиентов.
Сколько нас
Вчера, как сообщили официальные источники, подписано постановление о проведении в России в 2002 году переписи населения http://www government gov ru/1999/12/27/946298732.html. Нам интересна подоплека этого решения. Дело даже не в том, что данные предыдущей переписи населения устарели, а в том, что все данные о ней внезапно оказались утеряны. Виной тому был баг 2000 в компьютерной сети. И теперь, все следующие два года, никому не будет известно сколько народа в России. А без этих сведений почти невозможно планирование государственного бюджета, ибо непонятно, сколько налогов поступит от физических лиц, какие суммы требуются на выплату пенсий, пособий и разного рода льгот. Так же невозможно планирование образовательных программ. Независимые обозреватели полагают, что катастрофы в такой потере нет, но она создает множество поводов для нечистых на руку чиновников приторговывать «мертвыми душами» и урвать для себя лишний кусок из бюджетных средств. Но, к сожалению, провести Всероссийскую перепись в более сжатые сроки хотя и возможно, это потребует гораздо больших финансовых затрат, на которые правительство сегодня пойти не в состоянии.