С рыбаками имеет дело Вера Ивановна. Вначале она хвалит их самих, потом принесенную им рыбу:
— Рыбка у вас, прямо скажу, золотая, жаль, что я уже купила сегодня, мне больше не нужно.
Любитель «серебряного крючка», который только что таял от комплиментов Веры Ивановны, мрачнеет и идет к калитке, бормоча под нос.
— Не иначе, как Акула опередил, так-то его и так-то!
Добрая душа Веры Ивановны томится: люди пришли к ней с хорошим, а уходят недовольные. Она окликает поставщика:
— Милый человек, обождите, я вас провожу к Ирине Галеевне, она давеча говорила, что ей нужна рыба. А не ей, так ее соседям пригодится.
Она ведет рыбака на дачу к своей знакомой, и пока сделка не совершена, сердце ее неспокойно. Но вот рыба продана, рыбак ушел. Вера Ивановна на верху блаженства: все довольны.— и покупатель, и продавец, и посредник. Вспоминая, как бранился рыбак у нее на участке, она, как бы извиняясь перед кем-то за его грубость, тихо бормочет себе под нос:
— Как можно так неприлично отзываться о человеке! Разве это справедливо — Жорочку называть акулой и вообще? Такой скромный, старательный, глубоко порядочный человек. Много у нас еще этой ненужной грубости, много!
Нет такого человека в округе, который не знал бы Жорочку, как называет его Вера Ивановна, или Георгия Мухтаровича, как величает его дед Андрюшин. Мы с Тази зовем его просто — Жор.
Любителей-рыболовов я делю на три разряда: I — те, что больше любят ловить рыбу, чем есть ее; II — те, кто больше любит есть, чем ловить, и Ш — те, кто больше любит продавать рыбу, чем ловить и есть.
Жор — типичный представитель третьего разряда рыболовов. И к тому же из породы счастливчиков.
Наступает весна. Волга еще не очистилась ото льда. Чебак еще не метал икры, у самцов бока шершавые, как рашпиль. Рыболовы даже не принимались еще лодки свои красить. А Жор уже появляется в саду у Андрюшиных. Телогрейка ему тесна в плечах и узка в груди, словно он ее со своего сынишки содрал, на ногах охотничьи сапоги с мушкетерскими отворотами, при нем огромная корзина. Жор держит ее в одной руке легко и грациозно, словно она наполнена воздушными кубиками из пенопласта, а не плотно уложенными тушками свежей рыбы. В другой руке у него карманный безмен. Со всех сторон сбегаются садоводы, соскучившиеся за зиму по свежей рыбке. В корзине у Жора килограммов тридцать — сорок. В одно мгновение они превращаются в бумажки и серебро. Деньги проглатывает кошелек Жора. Пасть у него широкая, жадно открытая, как у прожорливого сома!
Петр Петрович Андрюшин, успевший перехватить лучшую рыбу, сейчас же начнет готовить воблу из живых чебаков. Для этого он складывает рыбешек в специальную, посудину, посыпает солью, а сверху кладет увесистый камень — гнет. Так чебаки лежат два-три дня. Потом он вывешивает их на ветерок — просушиться. Как будто все легко и просто! Но сделаешь сам — не получается так, как у деда Андрюшина. У Петровича вобла из чебака вкуснее настоящей воблы, даже астраханской, самой прославленной и знаменитой. Один цвет чего стоит! Золотисто-желтый, солнечный от сочащегося жира! Посмотришь через такую оболочку на солнце — она насквозь светится!.. А запах!.. Впрочем, вернемся к Жору.
Да, это фрукт! Не зря мы с Тази зовем его Жор. На рыбацком языке жор — это сильный клев. Обычно так берет щука в конце лета. Допустим, вы ловите спиннингом. Когда есть жор, можете привязать к леске вместо блесны мундштук, трубку, все, что хотите,— щука все примет с благодарностью. В жор щука щуку глотает, говорят рыбаки. А для Жора почти каждый день, проведенный на воде,— жор.
И все же он приходит в наш сад не ежедневно.
Обычно Георгий Мухтарович появляется у нас в дождливую или бурную погоду, когда рыболовы, проклиная ее, сидят дома. В субботу и воскресенье Жор приходит еще до рассвета. В корзинке у него не скромные чебаки, а стерлядь — чистенькая, стройная, как девичья ножка в импортном сапожке. Сверху она прикрыта свежей травой. Траву Жор поднимает не перед каждым желающим, а только перед покупателем, умеющим держать язык за зубами. Я однажды по простоте своей душевной ляпнул:
— Стерлядку ведь запрещено ловить, могли бы так не дорожиться.
Жор промолчал. Но с тех пор я его со стерлядью в корзине у себя на участке не видел. А другим носил. Два года он меня держал на сухом пайке, теперь снова подобрел, убедившись, что я это так тогда ляпнул, без всякого умысла.
А лодки какие у Жора! А моторы лодочные! У него ведь и лодка не одна, и моторов несколько. Один лучше, быстроходнее другого! Он первым приобрел «Москвич». Казалось бы, предел силы и быстроходности. Но появился «Вихрь», смотрю, он уже и этого дьявола купил. В его руках любой, самый строптивый мотор делается послушным, как хорошо выезженный конь. Шутя даст пол-оборота — уже завелся. Полный вперед — и поминай как звали! Сидит на корме в линялой, когда-то синей, а теперь белесой майке, в сера когда-то черных трусах, и сам черт ему не брат! Самые крутые повороты ему не страшны! Нырнет и вынырнет!
Бывает ли в жизни рыболова более беспокойный и суматошный вечер, чем перед рыбалкой? Не бывает, можете мне поверить. Чего стоит одна рыбья каша! Приготовление ее — целое искусство. Для этого сначала надо порыться в кухонном хозяйстве жены и найти ненужную старую кастрюлю. Чистить и мыть ее не обязательно. Из бачка для полива грядок зачерпните в кастрюлю воды,— не важно, если вода будет протухшая. Рыба не так привередлива, как человек, для ее каши любая вода сгодится. Крупу берите тоже любую, хоть пшено, хоть гречку,— всякая идет в дело. Если вам хочется, чтобы рыба особенно оценила ваше искусство кашевара, добавьте к гречке или пшену остатки слипшегося геркулеса, слежавшуюся манку, макароны, вермишель — все, что найдете на кухне.
Мыть крупу, само собой разумеется, не надо, Но если вы в душе все же художник-кулинар и рыбье спасибо вам небезразлично, надо побеспокоиться об усилении запахов и вкусовых качеств рыбьей каши. Для этого валите в нее масло — анисовое камфарное, гвоздичное, ванилин или, еще лучше, валерьянку. И не будьте лентяем и рохлей. Нет всего этого добра дома, бегите в аптеку, к соседям — доставайте и добывайте!
Мой совет основан на многолетнем опыте, я знаю, что говорю! Всех своих секретов я, понятно, не открываю здесь, но кое-что пусть молодые рыболовы учтут и намотают на ус.
Например, в разгар рыболовного сезона в аптеках бывают перебои с валерьянкой. Не беда! Ее можно заменить такими сердечными средствами, как валакардин или капли Зеленина. Я именно так делаю, у меня, как у сердечника, эти лекарства всегда есть дома.
А если сердце заболит, чем его лечить? — спросите вы.
Рыбной ловлей, чем же еще!
Если она не помогает мне в плане лирическом, перевожу ее в аспект активно-физический. Тут уместно вспомнить славные имена Станиславского и академика Амосова. Первое звено лечебного процесса — гребля против ветра. Когда станет жарко и появится пот — бултых в Волгу! Майку можете не снимать. Саженками — против течения! Потом крутой поворот, догоняете вашу лодку, влезаете в нее — и снова за весла! Стоп — якорь! Дальше — спиннинг и что рыбий бог даст!
Отправляясь в обратный путь, я, как правило, тоже не завожу мотора, а гребу три или четыре километра, соревнуясь с «Ракетой». Причалив к родному берегу, взваливаю на спину мотор с почти полным бачком бензина и одним духом взбегаю на крутизну. У меня просто нет времени думать о валокардине. Бедное сердце, убедившись в том, что на его попытки заболеть не обращают внимания, успокаивается на достигнутом, и я заключаю с ним пакт о ненападении.
Однако вернемся к нашей каше, которую мы еще не сварили. Все, что вы нашли на кухонной полке, все крупы и специи сложены в кастрюлю. Теперь надо плотно накрыть ее крышкой, так, чтобы не выходил пар. Оберните для этого края кастрюли эластичными чулками, а на крышку положите три кирпича. И — на огонь! Нет газовой плиты — ставьте на электроплитку. Нет электроплитки — на керосинку или на примус. Поставили на огонь? Отлично! Пока рыбья каша варится, готовьте снасти, проверяйте удочки, веревки, одежду. Наладьте мотор. Соберите червей и опарышей. Не забудьте про ведро для каши, про мешок для подкормки. А грузило! Где грузило? Где сачок, садок и другие важные предметы боевой оснастки рыболова? В часы ловли все важно, все нужно, все имеет свое назначение и свою цель.
Вы заняты сборами, дел у вас по горло, не успел одно сделать, как уже хватаешься за другое. И — вдруг:
— Каша горит!
Это жена подает вам истошным голосом сигнал бедствия.
Не пугайтесь! Никакой паники! Рыба любит слегка подгоревшую кашу. Спокойно продолжайте собираться в завтрашний рыболовный поход.
Что надеть на себя? Важная проблема! Рекомендую надевать самое старое, какое только найдется в вашем гардеробе! Не забудьте плащ-палатку военного образца — вдруг дождь пойдет. «Серебряный крючок» тоже нужен, значит, не забудьте на всякий случай заблаговременно переложить свой кошелек из кармана домашних брюк в карман той рвани, которую вы напялите на себя завтра утром.