В углу комнаты стоял изящный аппарат серебристого цвета. В нем что то потрескивало и пощелкивало. Казалось, он загадочно бормочет какие-то странные слова и тихо посмеивается своим мыслям.
— Ох, и надоел мне этот проклятый аппарат! — проворчал хозяин дома, господин Раш, и растянулся на диване.
Впрочем, господин Раш зря сердился на аппарат. В нем не таилось ничего опасного. Наоборот, он приносил огромную пользу семье господина Раша. Да и не только его семье, но и любой другой. О, это совершенно незаменимая установка! Она поддерживает стабильность семейного бюджета.
Но вот беда! Господин Раш никак не мог полюбить аппарат. Да, в его сердце не было ни капельки нежности к этой умной машине. Мало того, ему казалось, что жена вошла в сговор с аппаратом, и они вдвоем задались целью полностью подавить волю хозяина дома. Еще бы! Они крутят им как хотят! А иногда господин Раш думал, что он просто отсталый человек, этакий обломок XX века…
Действительно, жизнь современной семьи совершенно немыслима без этого аппарата. Он заменил все. Девочек еще в школе обучают управлять им, а когда они подрастают и выходят замуж, то появляются в своем новом доме в обнимку с этой очаровательной установкой. Невеста без аппарата — просто шокинг. Даже фирмы, торгующие этими установками, бесплатно дают каждой покупательнице подвенечное платье…
Господин Раш вздохнул и перевел взгляд на милый его сердцу, но ужасно вульгарный и немыслимо устаревший радиоприемник. В этот момент в комнату вошла жена. Она только что вернулась с супербазара, где можно купить все что угодно за десять минут.
— Вот и я! — сказала она, сияя улыбкой. — Ой, сколько всего накупила! Еле донесла.
Ну, разумеется, накупила кучу всякой всячины. И не десять минут потратила, а по меньшей мере три часа. Женщины всегда так — делать покупки для них просто счастье. А тут еще в квартире торчит этот самоуверенный аппарат и продлевает удовольствие.
— Что же ты купила? — спросил господин Раш, не вставая.
— Во-первых, набор косметики. Ты только взгляни, какая прелестная губная помада, все оттенки, от шоколадного до лилового… Потом мороженое мясо, кость небольшая, так что будет тебе на обед твой любимый бифштекс. У тебя, милый, ведь такие старомодные вкусы… — жена ласково погладила его по волосам.
Господин Раш вздохнул. «Господи, кто же делает бифштекс из мороженого мяса!» — с грустью подумал он.
— Ну вот, — продолжала жена, — еще купила питательную витаминизированную смесь, конфеты… Но главное, смотри, сколько я получила премиальных талонов!
Она вытащила из сумки стопку разноцветных премиальных талонов разных фирм, похожую на пухлую колоду карт, и танцующей походкой направилась к аппарату. Привычным жестом опустила талоны в многочисленные отверстия.
Аппарат, словно голодный, набросился на добычу. В его брюхе залязгали шестерни. Сейчас он все рассортирует, подсчитает и доложит о результатах.
Потом в серебряном ящике что-то щелкнуло, и раздался скрипучий голос:
— Фирма «Мороженые продукты», девяносто пять талонов. До сотни осталось пять талонов. Еще пять, и вы получите премию.
Внутри снова что-то щелкнуло, и зазвучала рекламная песенка.
— Ах, ты моя радость! — сказала жена и погладила аппарат. — Что бы мы без него делали! Нет, правда, без него мы терпели бы такие убытки, что уж давно пошли бы по миру. Чудесная машина!
Она опустила в отверстия новую пачку талонов. Раздался мелодичный звонок.
— Боже! — воскликнула сияющая женщина. — Мы набрали комплект талонов косметической фирмы «Тело ваше — краски наши». Что бы такое нам взять?
Она нажала кнопку, и аппарат ответил:
— Электронная сушилка… Хрустальная ваза. Трехдневная путевка на курорт…
— Электронная сушилка у нас есть, хрусталь вышел из моды еще в прошлом веке… Знаешь что, поедем отдыхать, а? Хочешь? Ты в последнее время такой мрачный. Перемена обстановки пойдет тебе на пользу.
— Лучше уж взять гроб! — пробормотал господин Раш. Но он говорил очень тихо, и слова не долетели до ушей жены.
— Не хочешь? Ну, что бы нам приобрести? — продолжала она. — Может быть, реактивное охотничье ружье… Или ангорскую кошку. Они очень миленькие. И потом, по желанию заказчиков их красят в лимонно-желтый цвет. В нынешнем сезоне это модно… Нет, ты подумай только, какая чудесная машина! Она не допустит, чтобы пропал хоть один талон. Ну, что ты молчишь?! Ведь все, все, что у нас есть, мы получили благодаря этому аппарату, начиная с дивана, на котором ты сейчас валяешься, и кончая крышкой для унитаза из ароматической пластмассы…
Женщина достала носовой платок и принялась протирать части аппарата с такой нежностью, словно касалась личика младенца. Господин Раш повернулся на другой бок и прикрыл глаза.
Через некоторое время он открыл глаза и приподнялся. В его взгляде светилась решимость.
— Я знаю, чего я хочу! — четко проговорил он. — Есть одна такая вещь.
— Да-а?! Что же ты хочешь?
— Полное собрание сочинений Хемингуэя.
— Хемин… А что это такое?
— Книги. Когда-то, давным-давно я их читал… А сейчас, сейчас… мне так хочется перечитать все снова!
— Ну, что ж… — ответила жена с некоторым сомнением. — Погоди минуту, я спрошу у аппарата.
Она нажала несколько кнопок. Господин Раш понятия не имел, когда и какие кнопки надо нажимать. Для него это было слишком сложно. Пусть уж жена возится с этой машиной!
Аппарат пощелкал и сказал:
— Хемингуэй выдается в качестве премии кондитерской фирмой «Сладкие слюни». Для того чтобы его получить, вы должны купить еще пять коробок конфет или три банки какао этой фирмы.
— Слышал? — спросила жена. — Значит, скоро получим.
— А я хочу читать сейчас! Немедленно! — ответил господин Раш. В его голосе звучал металл.
— Господи, ну что с тобой поделаешь! — жена снисходительно улыбнулась. — Ладно уж, схожу еще раз на супербазар. Ничего, какао всегда пригодится.
Она направилась к двери, но господин Раш вдруг повысил голос:
— Стой! Я хочу читать! А Хемингуэй как премия за покупку конфет — это… это… отвратительно. Я пойду и куплю книги. Поняла — куплю!
— Что за глупости ты говоришь! Покупки не мужское дело. Ну-ка, припомни, кто из твоих приятелей ходит за покупками? Это всегда поручается женам. Так что положись на меня! И потом, неужели ты не понимаешь — просто неприлично покупать то, что можно получить в качестве премии! Это же прямое нарушение общественного порядка! А кроме того, где ты видел книжные магазины? Их вообще нет.
Правда, на супербазарах продаются ежемесячные и еженедельные журналы, но книги можно получить только по премиальным талонам.
Но господин Раш уже лихорадочно переодевался. Он крикнул:
— Замолчи! Меня просто тошнит от всех этих фокусов с талонами! Чудовищно! Неслыханно! Книги — премия за покупку жратвы или каких-нибудь там подтяжек и бюстгальтеров! Ведь если книги вообще существуют, значит где-то их делают. Так я найду это место и потребую! Быть не может, чтобы не продали за деньги! И не уговаривай меня, пожалуйста. Я решил, и не отступлюсь!
Господин Раш полистал адресную книжку, довольно хмыкнул и выскочил за дверь.
— Упрямец, сумасшедший! — крикнула ему вслед жена.
* * *
— Ну, видела?!
Сияющий господин Раш положил на стол солидную стопку книг, перевязанную бечевкой. Это было Полное собрание сочинений Хемингуэя.
— Что ж, значит твое желание исполнилось, — сухо ответила жена.
— Да! Исполнилось! Уф-ф! Даже дышится легче! Так сказать, съездил по морде этому паршивому жизненному укладу, где на каждом шагу обман и всякие идиотские штучки.
— И что же, так сразу тебе и продали?
— Какое там — сразу! На меня пялили глаза, как на помешанного, и говорили: «Неужели вы еще не усвоили из телепередач, что книги получают даром, по премиальным талонам?» И при этом смотрели осуждающе — мол, ну и ну, что это за семья, где совсем не едят кондитерских изделий…
— А ты что?
— Ну, я сказал, что все это мне известно… Но книги как премия за обжорство — мне противно. И, знаешь, старик, который со мной разговаривал, вдруг страшно обрадовался. Даже посветлел весь. Какое счастье, говорит, что в наше время еще встречаются такие люди! Чего там, говорит, берите книги так, даром. Я дарю вам.
— Какой милый старичок! — проворковала жена. — Разумеется, ты взял?
— Да нет же, как ты не понимаешь?! Я объяснил ему, что хочу купить, только купить, за свои собственные деньги. Он прямо расстроился. Я бы с удовольствием продал, говорит, но у меня договор с кондитерской фирмой, так что продать могу лишь по очень высокой цене. Такие уж у нас условия… Но цена для меня не имела значения. И, как видишь, я купил.
