– Хорошо, хорошо! Мы вас будем ждать живым и здоровым! Вам заплатят как каскадеру!
– Добрый вечер! Начинаем пресс-конференцию с артистом Жмураком, блистательным исполнителем многих ролей покойников!
– Здравствуйте! Да, мне пророчили большое будущее в институте, я сыграл покойника на выпускном, зал рыдал, даже мастер сказал: «Все, хватит, вставай! Отлично!» А я еще долго лежал и думал, а вдруг не встану?! Я был почти в коме!
– А как жена относится к вашему творчеству?
– Две ушли! «Не хотим, – говорят, – спать с покойником!» Дур-ры! Это мое призвание, я нарасхват, а живой кому я нужен? Как-то снимали – ой, юмор! – двух воров в законе, лежим с Васей в гробах, болтаем, бабка проходит мимо, увидела – и упала замертво! Так что вначале хоронили ее! А как-то снимали в Одессе убитого горем бизнесмена – у него жену украли, и он на радостях выпил и умер.
Везут меня по Ришельевской, музыка, венки, массовка, жара!
Вдруг я вспомнил анекдот: «Гриша дома?» – «Пока да!» – «Что значит «пока»?» – «Скоро вынесут!»
Я стал хохотать! Сел в гробу! Музыканты хохочут. Зеваки аплодируют. Режиссер в истерике, кричит: «В гробу я тебя видел!» Я ответил: «А где же еще?» Вышел из гроба и пошел в кино на «Покойник в кляре-2». Вот где класс! Покойника закатывают в тесто – и в печь!
– А как вы готовитесь к роли покойника?
– Главное, это уметь не дышать и думать. Противно, когда целуют пожилые артистки просто взасос! Они же знают, что я живой! Смешат речи загробные: «Куда ты ушел? Что, там лучше?» Один наклонился: «Когда долг вернешь? Прибью по-настоящему». Это еще ничего! А вот когда комар!
– А как ваши дети реагируют?
– Кричат: «Папа, папа, он живой, это наш папа!» И пальчиком в глаз!.. В Питере появился конкурент, играет Сталина, Ленина, Коллонтай, Мао Цзэдуна… Такой политический покойник…
– Ну а какие творческие планы?
– Сейчас собираюсь сниматься в фильме «Месть покойника». Он встает из могилы и идет убивать своего начальника, он меня уволил, застав меня с его женой. Я его убиваю электротоком, захожу к его жене, а она уже с другим. Я хватаю утюг… А дальше узнаете из фильма. Скажу только, что страшновато было вылезать из могилы, лежать в гробу куда более приятно!
Пишу книгу «Живой покойник». Он-то живой, а вот она фригидна…
– А есть ли у вас, как у артиста, мечта?
– Вы будете смеяться, но я мечтаю сыграть всех покойников в «Мертвых душах» Гоголя и хочу открыть бизнес, устрою кастинг покойников под девизом: «Из всех искусств для нас важнейшим является кино!»
Звонок в дверь:
– Кто там?
– Свои, откройте!
– Кто свои?
– Налоговая, УВД! Открывайте!
– А кто вас интересует?
– Вы.
– Я?
– Да.
– Чего вдруг?
– Не вдруг, а откройте!
– Откуда мне знать, что это вы?
– Так! Сейчас будем вскрывать дверь!.. Вот так-то лучше! Всем на пол! Не двигаться!
– Кому всем, здесь только я!
– Сержант, капитан, осмотреть все! Мухтар, след!
– Какой след? Что случилось? Вы знаете, кто я?
– Конечно, поэтому и пришли. Стоять! Руки на стенку! Где остальные?
– Кто?
– Сообщники.
– Какие?
– Те, кто с вами брал банк! Вас было трое! Один маленький, второй еще меньше. У нас есть фоторобот. Группа захвата поехала за ними. Колитесь! Явки, адреса, клички! Чистосердечное признание вам облегчит наказание.
– Какое признание? Когда это было? Какой банк?!
– В шесть вечера где вы были?
– У мамы.
– Какой мамы! Что ты врешь! Ее уже лет двадцать нет в живых! Сержант, ну что там?!
– Много чего. Нашел книгу «Банки России». На ней пятна крови!
– Ну… что скажете?
– Пил вишневый сок на книге…
– Так! Возьмите у него отпечатки пальцев и кровь на анализ! А сок будешь пить в Бутырке!
– Да вы знаете, кто я?!
– Знаем, поэтому и пришли. Капитан, что у вас?
– Нашли сто фунтов стерлингов.
– Ну и что?! Я недавно был в Англии, читал лекции.
– Ну да, теперь в СИЗО будешь читать Уголовный кодекс! Мухтар, ищи!
– А с чего вы взяли, что у меня нет мамы?
– Я пошутил!
– Ладно, ребята, кончайте ваши шуточки. Я хочу спать!
– У тебя впереди лет десять! Выспишься!
– Есть!
– Что?
– Наркотики! Экстази!
– Давай понятых!.. Вы знаете этого человека?
– Конечно, мы его видели в банке, с ним были еще двое, один маленький, второй еще меньше.
– Алло! Да, я! Взяли? Обоих? Давайте их сюда! Очная ставка!.. Алло! Кто это? Марья Петровна? Какая? А, мать… Нет его, уехал. Когда будет? Пока не знаю. Мы кто? Сантехники. Суп в холодильнике? Хорошо, передам!..
– Давайте сюда соседку!.. Проходите! Вы его знаете?
– Еще бы! Каждый день пьянки, бабы, драки! Выгнал жену с ребенком! Изверг! Маньяк!
– Кто эта женщина? Я ее не знаю! Жена уехала в Турцию отдыхать, а детей у нас пока нет!..
– Товарищ полковник! Идите сюда, здесь потайной ход, видите?
– Да нет, Коля, это камин, ищи дальше… Молодец!
– А вот соучастники! Снимите наручники! Вы знакомы?
– Конечно, мы познакомились в Англии. Потом он предложил взять банк. Мы отказывались, а он нарисовал план, все довольно просто, – и мы согласились!
– Он говорит, что читал там лекции…
– Да нет, у нас там был только шоп-тур!
– Какой шоп, какой тур? Я их первый раз вижу!
– Скоро увидишь во второй! И надолго! Ну что там, ребята, что-нибудь есть?
– Есть! Две гранаты, «Муха», «калашников»!
– Ну что, банкир, будем говорить? Онемел?.. Давай, ребята, выноси мебель и все остальное.
– Эй, вы чего!.. Да вы знаете, кто я?!
– Уже знаем! У вас задолженность по плате за свет, газ, землю! Долги отдавать нужно! Полтора миллиона рублей!
– Да вы что, у меня все оплачено!
– Ну да! Оплачивать и оплакивать будете на лесоповале!.. Ты чего?! Побледнел! За сердце схватился!.. Сержант, вызови «Скорую»! Шуток не понимаешь?.. Уважаемые телезрители! Вы смотрели программу «Розыгрыш». Увидимся… Пока-пока.
Алло! С вами говорит директор и продюсер мегазвезды Ксении! Вы получили райдер?
Значит, так! Вольтарен, растирающий массаж, китайский чай, нанодухи, нанокрем для ступней! Кондиционер убрать! Утром рис приспущенный, курага, кефир, все в номер. Гостиница в лесу, белочки, портьеры в номере темные, шоколад, цветы у самолета в ВИПе, кофе, конфеты, интервью. В номере розы черные, в другой комнате белые гвоздики, аквариум с рыбками, водопад, рояль, бассейн с дельфинами. Завтрак, обед и ужин – приспущенный рис в номер. Овощи, авокадо, лимон, охрана в зале, решетки от фанатов, на балконе снайперы. Лошадь для прогулки, магазины элит-класса, все покупки со скидкой (скидку я оплачу). Под камерой примерка костюмов, шуб. Что-нибудь от насморка. Ну и что, что лето!..
К вам вышли две фуры с пиротехникой, дымом, салютом, декорациями. Пятнадцать человек – подтанцовка. Девять полулюксов, шесть двухместных. Рис азербайджанский, цветы, овощи, семечки, парфюм, водка, тайский массаж, пять тайцев, сауна, рядом туалет. Для технических рабочих – двадцать номеров со всеми удобствами, телевизор, мясо, виски, селедка, торт, сигареты, девочек, мальчиков утром не будить.
Для мегазвезды – лимузин белый, там цветы, коньяк для друзей, красная рыба, черная икра, белое вино, в номера друзьям – шашлык, долма, рыба фаршированная, лимоны, гранаты, охрана, экскурсия в подвалы «Массандры» с презентом (презент я оплачу). Для балета – бассейн с футболистами, фрукты, виски, контрацептивы, тайцы. Побалуйте их перед концертом. В гримуборной – парикмахер, яблоки, коньяк. Цветы, которые вынесут из зала (цветы я оплачу), места для друзей. В антракте – стол для друзей, рыбец из Ростова, раки из Одессы, лук из Ялты. После концерта – крики «Браво!», слезы фанатов, на улице толпа, крики «Мы счастливы!» Пять автографов, не больше. Едем в фитнес-клуб, в это время готовится банкет (я оплачу).
Пригласите мэра, от него подарок, который я вам передам, отъезд в аэропорт. Там похмелка, газеты, бизнес-класс, в полете – горячая уха, водка, поход в кабину летчиков. По прилете – звонок от мэра с благодарностью и пожеланиями впредь… День отдыха и вылет. Париж…
Прошло три года.
Алло! К вам едет Ксения, звезда. Не слышали? Вы что! Вам выслали райдер. Билеты проданы? Пока нет? Ну, это ваши проблемы! Да, под фанеру. Четверо рабочих, шесть человек кордебалет, дым, свет крутящихся фар, охрана два человека, один люкс, фрукты, минеральная вода, желательно ванна, утром шведский стол.
В обед либо уха, либо борщ или харчо – короче, что будет. На второе – котлеты, огурчик, селедка, пиво, водка. На ужин – рыбка, хлеб. Перед концертом – кофе, банан, коньяк.