«19 июня 1949 года у начальника особого отдела одесского городского НКВД товарища Петрова Василия Ивановича с балкона второго этажа его трехкомнатной отдельной квартиры украли кастрюлю борща…»
* * *
Женщина-риелтор предлагает квартиру:
– Замечательная квартира! Поверьте, вы именно о такой и мечтали. Там из окон почти видно море…
* * *
Моя киевская знакомая наш постоянный автор Наташа Хоменко похвасталась книгой, подаренной Виктором Шендеровичем. Автор ей написал: «На память о свободе слова…»
* * *
Любой рассказ нашей соседки – допустим, о походе в магазин или, скажем, о том, сколько она вчера перестирала белья, – всегда начинался одной и той же фразой:
– Иду, значит, я зимой с ребенком, босая по снегу…
* * *
Услышал фразу:
– Я дал ему чемоданом по голове, и он почему-то упал…
* * *
Кто кормит грудью, а кто кормится…
* * *
Ее бабушка говорила:
– Она, когда из дому уходит, как будто примус потушили…
* * *
Анечка Сон подарила фразу своей соседки:
– Я этого фильма не видела, и поэтому могу судить о нем объективно.
* * *
Дедушка сказал:
– Если вы не верите, что она гимназистка, она к вам может с книжками прийти…
* * *
Заголовок статьи о театральной премьере: «Сквозное бездействие».
* * *
– Да он же сумасшедший!.. Кстати, и богат безумно…
* * *
– Врач не имеет отпуска! – гордо сказал он.
Кто-то возразил:
– Скорее, больной…
* * *
Миша Векслер был в гостях. Услышал фразу:
– Нет, как вам нравится! В доме три бинокля – и ни одной ложечки для обуви!..
* * *
По мотивам Козьмы Пруткова: если нельзя объять необъятное, но очень хочется, то можно.
* * *
Придя утром на работу, жалуется:
– Опять выключили свет. Потек холодильник…
Коллега говорит:
– А как люди жили без холодильников в доисторические времена?
– В доисторические времена был ледниковый период…
* * *
Летели мы как-то из Москвы. Перед посадкой стюардесса разнесла взлетные карамельки. Вдруг самолет качнуло. Сеня Лившин говорит:
– Это пилот леденец из правой щеки в левую переложил…
* * *
Муж рассказывает жене:
– Он подошел ко мне и битый час хвастался, какой он богатый. И зачем это ему было нужно – никак не пойму!
– Видимо, он точно знал, что тебе это будет неприятно…
* * *
Застолье. Идет общий веселый разговор. Одна из женщин что-то шепчет на ухо мужу. Он говорит:
– Перестань меня отвлекать! Участвуй в общем разговоре.
– Боюсь, что это им будет неинтересно…
* * *
Говорят, что есть такая примета: если пять лет сумел прожить без денег, то они и через десять не появятся…
* * *
– Да нет же, нет, только не это! – воскликнула она голосом взволнованной куропатки.
* * *
Нет, какие все-таки бывают в жизни удивительные совпадения!
Когда в годы перестройки в Одессе стали возвращать улицам старые названия, на одном споткнулись. У улицы Розы Люксембург старое название было Полицейская. В комиссии горисполкома по переименованию засомневались: как-то неблагозвучно… И тут Евгений Голубовский – член комиссии – говорит:
– А давайте назовем ее улица Бунина. У Ивана Алексеевича многое связано с Одессой, он и «Окаянные дни» здесь писал.
Так и порешили. Через некоторое время выяснилось, что в конце прошлого века в Одессе был полицмейстер по фамилии Бунин…
* * *
Знакомая вспомнила фразу своей бабушки, которая жила в эвакуации в одной комнате со своей свекровью:
– Только Гитлер мог меня заставить жить вместе с вами!
* * *
Олег Губарь любит простую закуску. Когда ему предлагают какой-нибудь деликатес, отказывается он очень элегантно:
– Это не моя группа товаров…
К спиртному, правда, Олег относится менее избирательно. Как-то, выпив целую бутылку дорогого коньяка, сказал:
– Я сегодня попал в книгу рекордов Хеннеси…
* * *
– Он как бывший антисемит…
* * *
У нашей знакомой есть кот – любимец семьи. И вот он на четверо суток исчез. Хозяйка жалуется:
– Я четыре ночи не спала, все к двери подходила, прислушивалась. Славу Богу, вчера явился. Ободранный весь, но страшно довольный. И опять я всю ночь не спала.
– А теперь-то почему? Погулял и пришел.
– Так он же всю ночь мне об этом рассказывал…
* * *
Что такое настоящие футбольные страсти?
Помню, начался чемпионат мира по футболу 2002 года. Смотрю по телевизору игру Россия – Тунис. Крупным планом показывают тренера россиян Романцева. Рядом с ним его помощник, Михаил Гершкович. Россия выигрывает, но лица у наставников сборной, как всегда, похоронные. Острый момент у ворот Нигматуллина. Отбивая мяч, российский защитник Ковтун едва не попадает в собственные ворота. На экране вновь Романцев и Гершкович. И тут я своими глазами увидел невероятное: Гершкович перекрестился…
* * *
– Ее лицо – это ноги…
* * *
Мой старший сын с семьей живет в высотке, на четырнадцатом этаже. Как-то мой внук Кирюша вышел в магазин за хлебом. Через пару минут, как это часто бывает в Одессе, отключили электричество. Невестка выбегает из квартиры, слышит внизу стук в дверь лифта и детский крик: «Откройте! Помогите!» Спускается на несколько пролетов, подбегает к лифту и спрашивает:
– Кирюша, ты?
Оттуда – жалобный детский голос:
– Нет, я не Кирюша… Но я его лучший друг!
* * *
Муж и жена. Веселые, гостеприимные. За столом обычно выступают в паре. Он, обнимая супругу, с гордостью говорит:
– У меня каждая четная жена – Наденька.
Она вторит (и тоже с гордостью):
– А у меня каждый нечетный муж – еврей.
* * *
Услышал фразу:
– Я провинциал, мне все нравится…
* * *
Нет, есть все-таки у нас грамотные люди!
Вот такой, скажем, диалог:
– Ты знаешь, по-моему, их отношения налаживаются…
– Нужно говорить – накладываются!
* * *
Из диалога о книгах модного эпатажного писателя:
– Ну, знаешь ли, это дело вкуса.
– Точнее, его отсутствия…
* * *
Мы с другом часто спорим о новых временах. Как-то идем по Екатерининской. К трубе под окном магазина пристегнуты за поводки две собаки разных пород. Судя по всему, хозяева у них тоже разные.
Мой спутник говорит:
– Вот, обрати внимание, две собаки. Сидят смирно, ждут. И как все-таки важно, что они на привязи! Поверь мне, если бы им дали свободу, они тут же принялись бы рвать друг друга…
* * *
– Сегодня главное – уметь продать. Между прочим, и в советские времена в этом смысле встречались асы. Помню, мой сосед шил кепки. У него была маленькая мастерская на Преображенской. Так если к нему заходил посетитель, ну пусть случайно, что-нибудь спросить, – даже он без кепки не уходил. А то и без двух!
* * *
Со своей тещей я дружил. Много лет мы жили в одной квартире. Днем я часто звонил ей с работы, что приду с коллегой перекусить.
Вечером она рассказывает жене:
– Звонил Валера, а у меня такое давление… Но я, конечно, встала, все приготовила…
Жена:
– Ну зачем? Ты же могла ему сказать, что плохо себя чувствуешь.
И тут теща произносит замечательную фразу:
– Ну если человеку не повезло с женой, должна же я это хоть как-то компенсировать!
* * *
Есть узы брака, а есть узилища.
* * *
Нет, все-таки удивительные люди – актеры. Поскольку никакая нормальная психика всю эту череду перевоплощений по Станиславскому выдержать не может, они придумывают себе всякие приспособления. То, работая над новой ролью, память отключают (ну чтобы старые роли не вспоминать), то играют как бы на автомате, то есть вообще ни о чем не задумываясь. Вот, скажем, мой добрый знакомый, актер одесского театра музыкальной комедии Валерий Б. Яркий, талантливый, но при этом все же – как бы это помягче сказать – странноватый. Поет он, к примеру, очаровательное попурри из одесских песен – и вдруг я отчетливо слышу:
Мне бить китов
В укромке льдов…
Я ему говорю:
– Валера, там не «в укромке льдов», а «у кромки льдов».
Он говорит:
– Да? Смотри, а я и не знал!..
В следующий раз я опять с удовольствием смотрю его блестящий номер, он подходит к опасному месту и вроде бы даже на меня косится… ну… Увы, опять слышу:
