него. Он не спеша достал из кармана платок, вытер обильно струящийся пот и сокрушенно произнес:
— Надо же, какое невезение! У меня восемьдесят семь шестьсот. Ну что ж, ничего не поделаешь. опять ваша взяла…
И, глубоко вздохнув, протянул мне свою натруженную, короткопалую пятерню настоящего бойца.
Впервые — в газ. «МК». ноябрь 1985.
Строгий экскурсовод, поигрывая указкой, переходил от одного стенда к другому, а за ним, словно утиный выводок, неуклюже переваливаясь и шаркая ногами, обутыми в огромные стоптанные музейные тапочки, ползла наша экскурсия.
— Музей-усадьба, в котором вы сейчас находитесь, — бесстрастным профессиональным голосом чеканил экскурсовод, — открылся недавно. Нашим сотрудникам пришлось буквально по крупицам собирать экспонаты, имеющие хотя бы какое-то отношение к жизни и творчеству владельца усадьбы. Тем не менее все они подлинные и каждый несет на себе отпечаток той или иной эпохи. Перед вами кресло.
— В этом кресле он сидел? — благоговейно догадались мы.
— В этом кресле он мог сидеть, — уточнил экскурсовод. — Во всяком случае, мы не располагаем фактами, которые бы доказывали обратное. А теперь взгляните на этот рояль.
— На этом рояле он играл, — зачарованно прошептали мы.
— Этот рояль принадлежал прямому потомку его кормилицы. Интересна судьба инструмента. В начале века он использовался в качестве бильярдного стола в трактире «Трансвааль», располагавшемся неподалеку. Перед Первой мировой войной его приобрел австрийский морской атташе, и лишь теперь, после стольких лет неустанных поисков, удалось вернуть экспонат на его законное место.
Мы не без труда справились с нахлынувшим волнением, но главное ожидало нас впереди.
— Обратите внимание на эту зубочистку, — продол-экскурсовод свой увлекательный, рассказ, — на ее замшевом футляре отчетливо видны инициалы М. Ф. Сотрудникам музея удалось с высокой степенью достоверности доказать, что первый из них до мельчайших деталей совпадает с первым инициалом владельца усадьбы.
— А второй? — не веря своему счастью, воскликнули мы.
— Выяснение его происхождения стоит в плане работы музея на ближайшие годы. Однако не будем отвлекаться. Печная заслонка, которую вы видите на этом стенде, — предмет нашей особой гордости. Нам удалось отыскать ее на бывшей квартире гимназического товарища владельца усадьбы. Если бы она умела говорить, кто знает, сколько неизвестных доселе страниц в его биографии открылось бы потомкам.
— Но она молчит, — с неодобрением покосились мы на упрямую заслонку.
— Придет время, и мы заставим ее заговорить, — сказал экскурсовод, и по его тону мы поняли, что время это не за горами.
— Скажите, а это пальто на гвозде — оно тоже принадлежало владельцу усадьбы? — деликатно кашлянув, спросил самый смелый из нас.
— Владельцу усадьбы, как полагает наиболее радикально настроенная часть его биографов, принадлежал гвоздь, — ответил экскурсовод. — Что же касается пальто, то оно, и это сегодня можно сказать с полной уверенностью, принадлежит нашему бухгалтеру.
Музей еще молод, и многие организационные вопросы, в том числе и устройство раздевалки для сотрудников, остаются пока открытыми. Благодарю вас за внимание. Если кому-нибудь из вас когда либо посчастливится напасть на след любого предмета, связанного с именем владельца усадьбы, непременно сообщите об этом нам. Можете быть уверены, что ему найдется место в нашей экспозиции.
Впервые опубл. в газ. «МК». июнь 1985.
Я вошел в троллейбус, сел на свободное место, достал из кармана газету и погрузился в текст. Некоторое время спустя, почувствовав чей-то пристальный взгляд, я поднял глаза и увидел сидящего напротив мужчину. Его лицо показалось мне знакомым. Мы явно виделись. причем совсем недавно. Но где? Похоже, что и он мучительно искал ответ на этот вопрос.
— Здравствуйте. — сказал я на всякий случай.
— Добрый день. — радостно подхватил он. — Как дела?
— Идут помаленьку. А у вас?
— Тьфу-тьфу, не сглазить, пока все в порядке.
Мы одновременно замолчали, доброжелательно разглядывая друг друга. Говорить было решительно не о чем, но и прервать начавшуюся беседу казалось неприличным.
И тут я вспомнил, где мы встречались. Это произошло на одном дне рождения, куда я попал совершенно случайно. Судя по всему, его появление тоже не относилось к разряду запланированных. Во всяком случае, новорожденный, имя которого начисто вылетело у меня из головы. тихо спросил у жены, показав вилкой в его сторону:
— Ты не знаешь, что это там за тип в клетчатой рубашке?
— Наташка привела, — не разжимая губ, ответила жена. — А это кто? — в свою очередь поинтересовалась она. покосившись на меня.
— Кажется, с Цыплаковыми пришел.
— Дождутся у меня твои Цыплаковы. А заодно и Наташка.
— Что делать, — вздохнул виновник торжества. — не гнать же их теперь.
В тот вечер мы вступали с ним в контакт дважды. В первый раз я передал ему салат из тертой моркови, во второй — стряхнул пепел на его пиджак. И вот теперь судьба столкнула нас вновь.
Молчание между тем становилось невыносимым.
— Что ни говорите, а приятный парень Николай, — неожиданно для себя выпалил я, каким-то чудом вспомнив имя хозяина.
— Николай — мужик что надо, — с энтузиазмом поддержал он, — умница, прекрасный товарищ.
— Пользуется уважением в коллективе, — подбросил я полено в костер вновь разгоревшейся беседы.
— В каком коллективе? — осторожно переспросил он, пытаясь исподволь выяснить степень моей осведомленности.
— В любом, — не растерялся я. — В какой бы коллектив судьба ни забросила нашего друга Николая, он немедленно начинает пользоваться там уважением.
— А любовью?
— Любовью он не пользуется. Во всяком случае, в личных интересах. Но это не означает, что Николая не любят. Его любят за отвагу, доброту и… как это, — пощелкал я в воздухе пальцами, почувствовав, что полено догорает.
— Душевную щедрость. — подсказал он. — Николай — человек необычайно щедрой души.
— Щедр до безрассудства. — поддержал я, вспомнив, как Николай подкладывал мне
