Как жестока судьба, думал Джулио, нанося осторожные мазки на готовую картину, закрашивая изображение кольца. Ее кольца. Подчиняясь осторожным и точным прикосновениям кисти, оно исчезло с портрета так же быстро, как исчез с земли человек по имени Рафаэль Санти. Теперь все вокруг жило так, будто его никогда и не было и будто не было этой горячей верной любви.
Спокойное улыбающееся лицо стало меняться. Портрет уже не был свадебным. С него смотрела чувственная полуодетая женщина. Идеал. Кольца больше не было, и картина уже не могла причинить ей вреда, чего нельзя было сказать о некоторых людях в Риме, которые сделали бы это с удовольствием. Он оказался прав, предложив свой план учителю. Он подарил ему долгожданный покой в предсмертные минуты. Для Маргариты же монастырь Сант-Аполлония оставался единственным безопасным убежищем.
Он должен был принародно сказать, что перед смертью Рафаэль от нее отказался.
Когда Джулио рассказал ей правду о том, как на пороге вечности Рафаэль велел защитить ее любой ценой, она просто посмотрела в окно, которое выходило на мощеную площадь с маленьким фонтаном. Потом она спустилась по лестнице, уже готовая к той судьбе, что ожидала ее в монастыре, который она никогда не видела, среди людей, которые ее не знали.
У нее не было сил оспорить это решение. Как не было причин это делать.
В Риме шел дождь. Кардинал Биббиена с большим удовлетворением следил за тем, как гроб с телом его племянницы извлекают из земли на маленьком кладбище за стенами Ватикана. Край алой рясы трепетал, как знамя, но кардинал стоял недвижимо. Глаза его были обращены вперед, к вожделенной цели. Какая удача, что девке Рафаэля хватило ума укрыться в стенах монастыря. Ей там самое место, никто больше не увидит ее смазливого личика. Единственный достойный поступок в ее жизни.
– Куда мы отвезем тело, ваше преосвященство? – спросил угрюмый бородач, который налегал на черенок ржавой лопаты, утирая капли пота со лба.
– В Пантеон, разумеется, – ответил кардинал со смиренной улыбкой. – Моя племянница упокоится рядом со своим возлюбленным, великим Рафаэлем. Теперь они будут навеки вместе. Наконец-то все становится на свои места. Со временем мое кольцо вернется ко мне, а мир забудет о дочери булочника. Все будет так, словно Форнарины никогда не существовало.
За уходом Рафаэля последовала смерть нескольких людей, сыгравших не последнюю роль в его судьбе. Агостино Киджи скоропостижно отошел в мир иной через четыре дня после кончины великого художника. Франческо Луги умер в июне того же года. Через год не стало папы Льва X, а еще через двадцать дней за ним, при таинственных обстоятельствах, последовал кардинал Биббиена, унося с собой ответы на многие загадки этого периода истории.
В 1529 году Елена ди Франческо-Гвацци наконец стала женой Джулио Романо, слава которого стремительно расцвела после смерти Рафаэля. Он творил до самой смерти, наступившей в 1546 году. Большинством исследователей Романо признается самым одаренным среди учеников Рафаэля. Его талант был так ярок, а манера письма столь схожа с рафаэлевской, что и по сей день идут споры об авторстве многих работ, вышедших из мастерской Рафаэля. Картины Джулио Романо, включая портрет Иоанны Арагонской, хранятся в Лувре, музее Гетти и «Метрополитен». Себастьяно Лучиани, ученик Микеланджело и ярый соперник Рафаэля, больше известен потомкам как Себастьяно дель Пьомбо. Этот титул он получил в 1531 году, когда принял от папы Клемента VII, бывшего кардинала Джулио деи Медичи, должность пьомбо – хранителя папской печати.
Пекарня в доме 21 по улице Санта-Доротеа, раньше принадлежавшая семейству Лути, сохранилась до сих пор, только теперь в ней находится ресторан. Единственное упоминание о судьбе Маргариты обнаружилось в 1897 году, когда историк Антонио Валери обнаружил некогда вырванный из учетной книги лист, который позже был уничтожен. На нем перечислялись имена женщин, поступивших в монастырь Сант-Аполлония, который не сохранился до нашего времени, и значилась надпись: «Сегодня, 18 августа 1520 года в нашу обитель была принята Маргарита, дочь Франческо Лути, вдова». Никаких более поздних записей о судьбе Маргариты Лути неизвестно. Она бесследно исчезла из анналов истории. И теперь не она, а Мария Биббиена покоится в Пантеоне рядом с Рафаэлем Санти.
Имя Маргарита в переводе с латинского означает «жемчужина». – Перев.
Вероятно, речь идет о герцогине Иоанне Арагонской, портрет которой хранится в Лувре. – Перев.
Поппея умерла на третий год замужества, будучи беременной, после того как Нерон ударил ее в припадке гнева. – Ред.
Виридарий – садик, разбитый во внутреннем дворе монастыря или жилого дома. – Ред.
Эти росписи, сочетавшие изобразительные и декоративные мотивы, получили название гротесков, потому что находились в подземных помещениях, подобных фотам. Они послужили образцом для орнаментальных мотивов лоджий Рафаэля в Ватикане. – Ред.
