Но она не дожила до этого дня.
За неделю до великого события Маргарет Салливен отошла в мир иной. Она мирно угасла на руках своей любящей дочери.
Эми убедила Магделену и Педрико не откладывать свадьбу, настойчиво уверяя их, что Мэг, безусловно, присоединилась бы к ее мнению. Но от замысла устроить многолюдное празднество пришлось отказаться. Пожилая пара обвенчалась тихо и скромно; перед тем как отправиться в короткое путешествие — на время медового месяца, — Магделена обняла Эми и сказала:
— Не хочу я уезжать и оставлять вас одну.
— Я не одна. Со мной Линда. Поезжай без разговоров, — распорядилась Эми.
Новобрачные отбыли, и на следующий день погода внезапно переменилась, По утрам в воздухе стоял ледяной туман, а к вечеру становилось так холодно, что в каминах Орильи приходилось разводить огонь.
После смерти матери Эми овладело непонятное чувство: к глубокому одиночеству примешивалась странная умиротворенность. Они провели вместе несколько незабываемых недель. Точно так же провели несколько незабываемых недель она и Тонатиу. Большинству людей и этой радости не выпадает за целую жизнь.
Кончался ноябрь. Зябким серым днем, пребывая в меланхолическом настроении, Эми одна отправилась верхом к Пуэста-дель-Соль, где любовь соединила ее и Тонатиу в первый раз.
И в последний раз.
Под тяжелым мрачным небом Эми села на гладкую каменную площадку у берега. Обхватив руками колени, она задумчиво смотрела в холодную воду, в зеркальной поверхности которой отражалось это угрюмое небо.
Внезапно налетевший с севера холодный осенний ветер нарушил безмятежную гладь реки: по поверхности побежала легкая рябь. Ветер разметал вокруг лица Эми легкие пряди свободно распущенных золотистых волос и пробрался сквозь ткани одежды; холод вывел ее из задумчивости. Она вздрогнула, и из глубин ее души поднялось какое-то жутковато-мистическое чувство.
Ветер утих. Темные тяжелые тучи уплыли за горизонт. Показалось яркое согревающее солнце и залило мир ослепительным блеском.
У Эми перехватило дыхание и часто забилось сердце. Она медленно подняла глаза.
На вершине скалы стоял обнаженный индеец.
В сиянии солнечных лучей.
В окрестностях города Сандаун, штат Техас, не было частной железнодорожной ветки. Но, если уж на то пошло, не было и города Сандаун, штат Техас.
Большинство читателей понимают, что железные дороги появились в этом удаленном американском крае много позже — небольшая вольность, допущенная автором для оживления сюжета.
Но разве это не романтично — иметь в своем распоряжении собственную железнодорожную ветку?
На испанском языке это название означает «Река Солнечного Заката»
Кентуккийский бурбон — сорт американского виски, изготовляемого из кукурузы, ячменя или ржи.
Чрезвычайно популярные в Мексике оркестры (в основном трубы и гитары), исполняющие народные песни и танцы на различных праздниках.
Чарреада — мексиканский национальный спорт, нечто среднее между корридой и родео. Наездник-чарро должен не убить, а свалить быка с ног, дернув его за хвост.
«Колодец пожеланий» — водоем, который, согласно поверью, обладает магической силой выполнять пожелания человека, бросившего туда монетку.
любимая (исп.).
Хлопковое дерево (американский тополь) — дерево с широкими листьями, семена которого, разлетающиеся в виде пушинок, напоминают комочки хлопка.
Любимый (исп.).
С вашего разрешения (исп.).
друг (исп.).
Господи, любимая (исп.).
Имеется в виду Мексиканский залив
Пабло Бенито Хуарес (1806 — 1872) — мексиканский политический деятель, индеец по происхождению. В 1861 году был избран президентом Мексики. Вел успешную борьбу против интервенции Франции, Англии и Испании и, в частности, против «императора» Максимилиана, ставленника Наполеона III. По свидетельству историков, «личная честность Хуареса стояла вне подозрений, чем он резко выделялся из ряда мексиканских политических деятелей».
малышка (исп.).
Иезавель — упоминаемая в Библии жена израильского царя Ахава, отличавшаяся нечестивостью и кровожадной жестокостью.
Территория нынешнего штата Техас долгое время входила в состав Мексики. Техас был принят в Соединенные Штаты Америки на правах штата в 1845 году. Мексика отказалась от всяких прав на Техас по мирному договору 1848 года.
Кум, друг (исп.).
Ваше здоровье! (исп.).
Не позволите ли (исп.).