Молодые люди подошли к крыльцу и замерли, чтобы последний раз полюбоваться на луну, или, если уж говорить правду, то друг на друга при лунном свете, а я вновь почувствовал неодолимое желание избежать встречи с ними. И вот, вложив небольшое напоминание о себе в руку миссис Дин и невзирая на все ее упреки в неучтивости, я ускользнул через дверь кухни в тот самый момент, когда Кэтрин и Гэртон входили в дом через парадный вход. Мой поспешный уход мог бы укрепить Джозефа в его подозрениях относительно нескромного поведения домоправительницы, если бы он не признал во мне порядочного человека, когда к его ногам со сладостным звоном упал золотой соверен.
Обратно к усадьбе я шел дольше, потому что решил сделать крюк к церкви. Подойдя к ней вплотную, я увидел, что за последние семь месяцев она совсем пришла в запустение: многие окна зияли темными провалами, а за линию крыши то тут, то там опасно выдвинулись куски черепицы, готовясь стать жертвой грядущей осенней непогоды.
Я поискал – и скоро нашел – три могильных камня на ближайшем к вересковой пустоши склоне. Средний совсем посерел и утопал в вереске, камень, под которым покоился Эдгар Линтон, был покрыт дерном и мхом лишь у своего подножия, а камень Хитклифа был еще гол.
Я бродил вокруг могил под приветливым шатром звездного неба, смотрел, как ночные мотыльки порхают среди вереска и колокольчиков, слушал, как тихо вздыхает ветер в траве, – и недоумевал, как мог кому-то привидеться беспокойный сон тех, кто спит и навсегда упокоен в этой мирной земле.
Кистер (нем. Kuster, лат. custos) – смотритель церковных зданий, часто совмещавший свою должность с должностью школьного учителя.
Тори (англ. tory с ирландск.) – название английской политической партии консерваторов.
Традиционные овсяные лепешки в Северной Англии и Шотландии готовились про запас. Лепешки пекли достаточно большого размера, но раскатывали очень тонко. Полусырыми их развешивали, как белье, на специальных шестах или всех подходящих приспособлениях для сушки.
В Евангелии от Матфея описывается эпизод изгнания Иисусом Христом бесов из двух бесноватых. Изгоняемые бесы попросили у Иисуса разрешения переселиться в стадо свиней, пасшихся рядом. «И Он сказал им: идите. И они, выйдя, пошли в стадо свиное. И вот все стадо свиней бросилось с крутизны в море и погибло в воде». (Мф. 8:32)
До XVII в. в Англии было принято называть полуденный прием пищи, обед – dinner, позже это слово в высших слоях общества стало применяться к более позднему приему пищи или к праздничному застолью. Локвуд не уверен, то ли йоркширская экономка не поняла столичного словоупотребления, то ли не стала менять привычного распорядка.
Король Лир – персонаж одноименной пьесы Уильяма Шекспира, опубликованной в 1608 г. Король Лир в момент жестокого разочарования в своих старших дочерях, получивших за удачную лесть наследство, посылает им бессильные проклятья, обращаясь к буре.
Ежегодно (лат.).
Одно из самых распространенных народных верований о духах, подменяющих детей, в английском фольклоре связано с эльфами. «Подменыши», по поверью, – маленькие смуглые создания.
Вполголоса (итал., муз.).
Коренные жители (лат.).
Катехизис (от др. – греч. «поучение, наставление») – официальный вероисповедный документ какой-либо конфессии, книга, содержащая основные положения христианского, в данном случае, вероучения. Катехизис или Закон Божий часто изложен в виде вопросов и ответов.
Сочельник – вечер накануне Рождества.
Рождественские гимны – неотъемлемая часть празднования Рождества в Великобритании. Часть гимнов являются фольклорными произведениями, часть – творения профессиональных музыкантов, исполняемые на церковной службе, и те, и другие знают все жители острова с детства.
Шиллинг – серебряная монета в двенадцать пенсов. Обычный подарок слугам на Рождество.
Эльфы в английском фольклоре отчасти похожи на русских домовых. Оставленная на ночь еда, особенно в рождественскую ночь, по народным представлениям, становится пищей для этих духов.
«Молочное» родство устанавливается, если не родных по крови детей вскормила одна женщина. Детей хозяев часто вскармливали служанки. Скорее всего, родители Эллен также служили в доме Эрншо. По обычному праву «молочное» родство накладывает на родственников многочисленные обязательства и запреты, в том числе помощь в тяжелых ситуациях и запрет на сексуальные отношения.
Вероятно, имеется в виду Милон Кротонский, знаменитый греческий атлет, шестикратный победитель Олимпийских игр, живший около 520 г. до н. э. Причиной его мучительной смерти была явная переоценка собственных сил. Будучи уже стариком, он захотел разорвать руками пень, который клиньями не могли разбить дровосеки, но при этом части пня так сильно стиснули Милона, что он не мог высвободиться и сделался добычей зверей.
Ной – ветхозаветный праведник, спасенный Богом от Всемирного Потопа и ставший продолжателем рода человеческого. По Божьему повелению Ной построил ковчег (корабль), куда поместились вся семья Ноя и по паре всех животных для размножения. Ковчег пристал к горе Арарат во время Потопа, и все его населявшие спаслись.
Лот – ветхозаветный праведник, был спасен с семьей из разрушенного за грехи города Содома.
Иона – ветхозаветный пророк. Однажды Иона ослушался Божьего повеления и решил избежать нежелаемого им проповедования в языческой Ниневии. Он сел на корабль, но случилась страшная буря. Моряки были уверены, что буря – Божье наказание, и стали жребием определять провинившегося. Жребий пал на Иону, и тот признался в непослушании. Его бросили в море, но там его проглотил кит, в чреве которого Иона провел в покаянии три дня и три ночи. Кит выбросил Иону на берег, вторичного веления идти в Ниневию Иона не посмел ослушаться.
Эльфовы стрелы – орудие самих духов и ведьм, прибегающих к их услугам. Пущенные стрелы проникают в жертву незаметно, но доставляют страшные мучения.