Маргарита распрямила плечи, готовясь возразить матери, хотя знала, что за ее словами может последовать вспышка необузданной ярости:
— Насколько я поняла, он всегда присутствует в тех покоях за ужином.
У Жанны побледнели губы.
— Сколько же раз ты была там без моего ведома?
— Я не считала. Не меньше двух дюжин наверное… — В глазах Маргариты внезапно появилось отчаяние. — Я выжидала целый год, но мне так хотелось увидеть его снова! Я должна была сходить туда…
— Ты когда-нибудь пыталась привлечь его внимание?
Этот вопрос изумил Маргариту:
— Нет, никогда. Я знала, что должна ждать, пока мне не исполнится семнадцать. — Затем, взяв себя в руки и поборов волнение, она высказала то, что ее больше всего пугало:
— А что нам делать, когда мсье Руссо в следующий раз все-таки вернется во дворец и окажется, что он напрочь забыл о своем обещании?
Лицо Жанны побледнело еще больше, став белым как мел, и она поспешно перекрестилась:
— Не говори так! Ты не должна даже думать об этом. Сомневаться в своей судьбе — дурная примета.
По телу Маргариты пробежала дрожь, словно ее накрыла невидимая, зловещая тень. Она инстинктивно протянула руки к матери, и Жанна схватила их. И мать и дочь черпали силы друг в друге, но предчувствие беды казалось почти осязаемым. Когда они опять приступили к работе, Маргарита никак не могла сосредоточиться, потому что Жанна продолжала то и дело вскакивать из-за стола и смотреть в окно при каждом звуке, доносившемся снаружи, и каждый раз это приносило ей новое разочарование. Маленькая стычка между ними еще больше подлила масла в огонь, и возбуждение Жанны достигло предела, вызывая у Маргариты чувство жалости и тревоги. Теперь у Жанны тряслись не только руки, но и голова. Со стороны могло показаться, что ее поразил нервный тик. Она то и дело роняла на пол палочки, пока, наконец, Маргарите это не надоело, и она не предложила ей отложить вееры и заняться выпечкой хлеба, что было одним из любимых домашних дел Жанны. Она начала месить тесто, и это занятие немного успокоило ее.
Стоял полдень. Хижину Дремонтов наполнял аппетитный запах свежеиспеченного хлеба, и в этот момент на дорожке, которая вела к крыльцу, послышались топот копыт и скрип колес. На всей скорости к дому подкатила карета или телега. Жанна в это время чистила морковь к ужину. Ее лицо озарилось радостным предчувствием, когда шум колес затих. Рука Жанны, потянувшаяся за очередной морковкой, повисла в воздухе:
— Должно быть, это он!
Маргарита в напряженном молчании уставилась на дверь, которая вскоре распахнулась, и в комнату влетел, запыхавшись, один из рабочих, трудившихся вместе с Тео. Выражение его лица не предвещало ничего хорошего.
— Поедемте со мной немедленно, мадам Дремонт! — едва успев перевести дух, выпалил он скороговоркой. — И ты, Маргарита, тоже. Произошел несчастный случай: Тео упал с лесов на каменную террасу там, где мы строим новую галерею у западного фасада. Я приехал на телеге.
Не говоря ни слова, Жанна бросилась к двери. Нож, которым она чистила морковь, оказался в кармане ее фартука. Она мигом сорвала с крючка платок и набросила на плечи. Маргарита последовала за ней и тоже вскарабкалась на телегу. Соседи, почувствовав неладное, уже спешили от своих лачуг к их хижине, но увидели лишь, как мимо них промчалась телега, в которой сидели мать и дочь, а возница нещадно нахлестывал лошадь.
— Тео… сильно разбился? — с трудом выдавила из себя Жанна.
Мсье Дюма отвечал, не поворачивая головы:
— Все, что я могу сказать, — это то, что он был жив, когда я поехал за вами. Готовьтесь к худшему. Он зацепился ногой за веревки и, падая вниз, сильно ударился головой о леса.
Жанна застонала и в отчаянии приникла к дочери, которая крепко обнимала ее обеими руками. Добравшись до дворца, мсье Дюма промчался через главные ворота; телега сильно подпрыгивала на стыках больших каменных плит, которыми была вымощена площадь перед дворцом. Наконец, они достигли обширной террасы, располагавшейся перед западным фасадом. Маргарита спрыгнула с телеги и первой подбежала к месту происшествия. Жанна, тяжело дыша, бежала следом. Работа на строительстве остановилась, и внизу под лесами собралась толпа. Увидев бегущих женщин, все расступились и дали им дорогу. Один из десятников задержал их на секунду, чтобы подготовить к тому, что их ждало.
— Прошу прощения, мадам и мадемуазель, но ему уже ничто не могло помочь…
Тео лежал на спине; голова была накрыта курткой. Жанна рухнула на колени рядом с телом мужа и открыла его лицо. Оно было на удивление чистым, лишь из одной ноздри и уголка рта тянулись узкие полоски засохшей крови. Судя по неестественно вывернутым рукам и ногам, он переломал себе конечности о нижние леса еще до того, как ударился о землю. Жанна прижала к груди его голову и, убитая горем, зарыдала, стирая следы крови с лица Тео уголком фартука.
— О, мой бедный Тео! — безутешно причитала она, гладя его волосы, прямой, грубо вылепленный подбородок и пытаясь зачем-то поправить на его шее сбившийся при падении платок. Так прошло довольно много времени, прежде чем Маргарите, у которой слезы текли ручьем, удалось убедить мать встать и дать четырем рабочим, друзьям Тео, поднять его и отнести на телегу. Жанна едва стояла на ногах, и распорядитель работ вместе с Маргаритой поддерживали ее с обеих сторон, следуя за рабочими, несшими тело.
Они почти дошли до телеги, когда неподалеку послышался взрыв смеха. Жанна содрогнулась, приведенная в ярость этим кощунством, нарушавшим покой последних мгновений, которые ее мертвый муж должен провести в месте, где трудился всю свою жизнь. Повернув голову в том направлении, откуда раздавались раскаты здорового, заливистого хохота, она сквозь пелену слез увидела группу придворных, поднимавшихся по ступенькам террасы; среди них находился и король. Пробормотав что-то невразумительное, бедная женщина вырвалась из рук дочери и распорядителя и повернулась к подошедшим, испепеляя их безумным взглядом.
Людовик, любимым занятием которого было демонстрировать гостям красоты своего чудесного парка и в особенности его замечательные фонтаны, возвращался во дворец вместе с английским послом и другими именитыми гостями после одной из таких экскурсий. Как всегда, его сопровождала свита из нескольких придворных. Обычно гости знакомились с окрестностями дворца из открытого экипажа, что позволяло увидеть немало достопримечательностей, но в этот раз послу захотелось прогуляться пешком, и они успели лишь дойти до фонтана Аполлона и вернуться назад. Когда произошло несчастье с Тео, они были еще слишком далеко и ничего не видели и не слышали, поскольку шум водяного каскада, искрившегося на солнце, заглушил крики и поднявшуюся суматоху. Людовик уже собрался вести гостей в северный цветник, но в это время кто-то из гостей отпустил хлесткую остроту, и он, сам большой любитель пошутить, запрокинул голову и громко засмеялся.
