— Ну, девочка, — ласково сказал он, — а мы-то думали, что устроили твою жизнь.
Именно в эту минуту леди Бэрроуз разразилась потоком слез.
Часть 1. ВАЛЕНТИНА. Лето — осень 1600 года
— Это все по твоей вине, Валентина! — плача сказала Анна Элизабет Сен-Мишель, темно-зеленые глаза которой, так похожие на глаза ее отца, сейчас были мокрыми и блестели от слез. — Это все по твоей вине, — повторила она, — расстроилась моя свадьба! О, я никогда не прощу тебя. Вал! Разве мало того, что мне и Роберту пришлось так долго ждать, пока ты, наконец, решила, кого тебе выбрать из твоих многочисленных поклонников? — Ее блестящие каштановые волосы, так же отливающие медью, как и волосы ее сестры, развевались, когда она взад и вперед ходила по комнате. — Только потому, что ты решила устроить себе скромную свадьбу, я тоже должна так поступать?
Было нечто удивительное в том, что откровенно некрасивая Эйден Сен-Мишель, леди Блисс, родила семерых невероятно красивых молодых людей, собравшихся сейчас в небольшом , семейном зале в Перрок-Ройяле. Однако Конн, муж Эйден, считался самым красивым мужчиной при дворе, и, поскольку он был отцом этих детей, их красота была его заслугой.
— Анна, мне жаль, что так получилось, — спокойно сказала Валентина, — я действительно слишком долго выбирала себе мужа, но, моя дорогая, я просто не могу взять на себя вину за несчастный случай, из-за которого погиб бедный Нед! Если тебе надо найти виноватого, тогда называй нашего кузена Робина, который подарил Неду того жеребца.
Одетая в черное, Валентина сидела в глубокой задумчивости, держа в изящных руках пяльцы для вышивания.
— Как можно кого-то винить в случайной гибели, Анна? — продолжала она. — Что касается твоей свадьбы, то я изо всех сил упрашивала маму не нарушать твои свадебные планы из-за моего траура. Ты выйдешь замуж двадцать шестого июля, обещаю тебе. — Валентина протянула руку, чтобы потрепать свою младшую сестру, но та отмахнулась от нее.
— Моя свадьба испорчена! — настаивала она. — Мама послала сообщения всем важным гостям и просила их не приезжать, потому что, хотя свадьба и состоится, она должна быть скромной из-за твоего траура!
— Я не могу поднять Неда из могилы, чтобы у тебя была веселая свадьба, Анна, — сухо заметила Валентина. — Сожалею, что доставила тебе неудобства, но я не могу не задаваться вопросом, что более важно для тебя — твой брак с Робертом или суета вокруг свадьбы, которая делает тебя центром внимания.
— Ты злюка! — прошипела в ответ Анна Сен-Мишель.
— Я просто наблюдательна, — последовал ответ. — Кроме того, Анна, время сейчас тяжелое. В Англии четыре года подряд неурожай. У правительства мало денег. Королева сама отдает в заклад свои фамильные драгоценности и украшения, для того чтобы содержать себя! Она в таком отчаянном положении, что позволила тете Скай и дяде Адаму купить Королевский Молверн, и это не единственные земли, которые ее величество продала.
— Какое это имеет ко мне отношение? — возмутилась Анна.
— Дорогая Анна, тебе надо научиться думать о других людях, а не только о себе, — мягко сказала Валентина. — Вся семья, все ее многочисленные ветви долгие годы зарабатывали себе на жизнь торговлей, но сейчас торговля идет туго из-за нашей бесконечной войны с Испанией. Только мудрость и чутье тети Скай помогли нам сохранить наше состояние, в то время когда большинство самых крупных состояний за последние двадцать лет потеряны. Посмотри на папиных братьев. Они потеряли почти все, что приобрели, каперствуя для Англии в Испанском Мейне1. Теперь их сыновья присоединились к восстанию, поднятому Хью О'Нейлом, графом Тироны, и Ирландия не может выиграть эту войну. В результате О'Малли из Иннисфаны окажутся в еще худшем положении, чем во времена нашего дедушки.
— И Англия тоже, Анна, — вставил близнец Анны, Колип. — Граф Эссекс2 проиграл эту бойню, потерял двенадцать тысяч человек и больше трех тысяч фунтов!
— Но все это не имеет отношения ко мне, — взвыла Анна.
— Нет, имеет, — Валентина сказала это несколько резко. — Разве тебе не кажется, что неприлично устраивать пышную и показную свадьбу, когда наша страна переживает такие трудности?
— Наши арендаторы не голодают, — выпалила Анна. — Папины монополии на мускатный орех и гвоздику помогли сохранить поместье, а когда старая королева умрет, дела пойдут лучше. Когда у нас снова будет король, Англия расцветет. Так говорит Роберт.
— Елизавета Тюдор3 — величайшая из монархов, мужчин или женщин, которых когда-либо имела Англия, — страстно бросил Колин Сен-Мишель. — Мне только жаль, что я был слишком мал, чтобы принять участие в тех славных событиях, о которых с такой любовью говорит папа. Это война ослабляет нашу страну, а не королева.
— Королева стара, — твердо возразила Анна.
— Если она стара, это не значит, что она не может управлять страной, — сказала Валентина.
— Все сказанное не имеет ничего общего с моей свадьбой! — закричала Анна.
— Как же я рада, что моя свадьба состоится не раньше осени, — сказала Бевин Сен-Мишель с оттенком самодовольства.
— Тебе повезет, если вообще у тебя будет свадьба, потому что ты выходишь замуж за ирландца с ирландскими землями. — злорадно ответила Анна своей младшей сестре.
— Отец Генри, лорд Глин — англичанин, а Глины из Глиншеннона верны королеве. Генри говорит, что на их землях или по соседству не было боев, а его отец сказал прошлым летом в самый разгар событий, что ничто не остановит брак его сына со мной. Вот так-то, Анна!
— Моя свадьба будет самой замечательной по сравнению с вашими, — беззаботно объявила двенадцатилетняя Маргарет Сен-Мишель.
— Почему же ты так в этом уверена, маленькая Мегги? — спросил Колин, ласково взъерошив медного цвета кудряшки своей младшей сестры. — Разве не ты клялась мне в прошлом году, что собираешься стать монахиней, как наша тетя Эйбхлин?
— Тетя Эйбхлин принадлежит к старой церкви, — сказала Мегги. — Она из тех, кто сохраняет верность иностранной церкви в Риме. Мы сторонники родной англиканской церкви и больше не держим монашек в монастырях. Нет, Колин, я когда-нибудь выйду замуж за знатного человека, и у меня будет самая лучшая свадьба. У Вал уже была свадьба. У Анны она будет скромной. Остается только Бевин, а какой бы ни была свадьба у Бевин, у меня будет еще пышнее, обещаю вам! — Ее зеленые глаза зло сверкнули. Будучи младшей дочерью, она была, как всегда, последней, но в этой ситуации последнее место должно было обеспечить ей преимущество, и Мегги быстро сообразила это.
