– Я слушаю.
– Мне нелегко говорить об этом, но… Когда война кончится и будет абсолютно ясно, что Джоуэн не вернется, выйдешь ли ты за меня замуж?
– О, Ричард! – воскликнула я. – Даже если так случится, я не думаю, что смогу выйти замуж за кого-либо.
– Ты не можешь прожить всю жизнь, скорбя о том, кто никогда не вернется.
– Но я не верю, что он погиб. Некоторое время мы помолчали, затем он сказал:
– Наверное, ты очень удивлялась нашим теперешним отношениям… которые отличаются от тех, какие были прежде. Помнишь, как когда-то я настаивал на том, чтобы ты вышла за меня?
– Да. Но этого не произошло.
– У меня была причина не делать тебе новое предложение.
– Я думала, что мы просто друзья и с прошлым покончено.
– Не для меня. И… я должен сказать, почему не предлагал тебе выйти за меня замуж. Потому что я, Виолетта, сотворил великую глупость. Я уже женат…
Удивленно я смотрела на него:
– Тогда… где…
– Где моя жена? Не имею никакого представления. Я не слышал о ней более года. Это была ужасная ошибка. Только что началась война, у меня появились друзья в армейской среде. И у одного из них была сестра, очень изысканная молодая женщина. Ее зовут Анна Тарраго-Ли. Она умна, немного высокомерна, и мне льстило ее внимание ко мне. Не понимаю, почему я вел себя так глупо, но, наверное, сказалось возбуждение первых дней войны. Мы все ждали, когда начнется битва. Война казалась какой-то нереальной. Мы рассчитывали на легкую и скорую победу и были так воодушевлены.
От изумления я не находила слов. Ричард, которого я считала таким практичным, полным здравого смысла, вдруг необдуманно женился! Трудно было поверить в это.
Он понял, что я чувствую.
– Вижу, тебе трудно понять. Полагаю, виновато время. Мы все были так ошеломлены… – И ты уже больше не ошеломлен? Он кивнул головой:
– Скоро я понял, какую сделал глупость.
Он замолчал, и вдруг послышался сигнал воздушной тревоги, вначале тихий, затем все громче и громче.
Он не обратил на него внимания. В конце концов, мы все привыкли слышать эти частые завывания.
Я спросила:
– И где твоя жена?
– Повторяю: не имею ни малейшего представления.
– Вы не видитесь друг с другом?
И тут мы вскочили, потому что звук падающей бомбы пронзил воздух.
– Недалеко отсюда, – прокомментировал Ричард. – Надеюсь, они не полетят в нашу сторону… Я считаю, что она так же хочет быть свободной от нашего брака, как и я.
– Значит, развод?
– Вероятно. Таких, как мы, много. В военное время мы поспешно женимся, а затем начинаем думать, как развестись.
Взорвалась еще одна бомба, послышался шум рушащегося здания.
– Очень близко, – сказал Ричард. – Нам лучше выйти отсюда.
Я поднялась и приготовилась спуститься в подвал, который служил бомбоубежищем для жильцов дома. Взяла пальто и сумку и пошла к двери, но дойти до нее не успела. Пол подо мной качнулся, и я словно провалилась куда-то. Сознание покинуло меня.
Очнулась я в незнакомой комнате, увидела белые стены, ряд кроватей и поняла, что нахожусь в больнице.
Ричард… Где Ричард? Мы ведь были вместе, когда это произошло…
Девушка в форме медсестры встала возле моей кровати.
– Привет, – сказала она. – Чувствуете себя хорошо?
– Где я?
– В больнице святого Томаса.
– В больнице?
– Точно. Жуткое потрясение, не так ли?
– Нас бомбили…
– И вас и других. Плохая ночь.
– Мой друг?
– Он здесь, но ему повезло меньше, чем вам.
– Могу я увидеть его?
– Увидите, когда сможете встать. А сейчас вам нужен сон.
– Который час?
Она посмотрела на часы:
– Ровно два.
– Ночи?
– Дня, дорогая.
– Значит, я все это время…
– А сейчас вам нужно отдохнуть.
– Но я должна знать… – С вами все в порядке. Вам повезло.
Я почувствовала себя уставшей и подавленной. Думать ни о чем не хотелось.
Когда я проснулась вновь, у моей кровати сидели родители.
– Она просыпается, – услышала я мамин голос. – Виолетта, дорогая! Все в порядке. Мы здесь, рядом. Отец, я и Дорабелла. Мы сразу же пришли, как только узнали.
– Это была бомба, – сказала я.
Мама держала мою руку, а отец сидел с другой стороны кровати. И Дорабелла была здесь.
Я слишком устала, чтобы думать о чем-то, но на душе стало спокойнее.
На следующий день я почувствовала себя гораздо лучше. Мама сказала, что я находилась в школе. Бомба разрушила соседний дом, и мы пострадали от взрывной волны.
А еще через день мне разрешили выписаться. Перед уходом я зашла к Ричарду. На лице у него были ссадины, и он потерял довольно много крови из-за раны в ноге, но кости были целы, и врачи сказали, что через неделю его выпишут, хотя, конечно, ногу надо будет продолжать лечить.
Мама пригласила Ричарда приехать в Кэддингтон, когда он будет достаточно хорошо себя чувствовать.
Как замечательно было снова оказаться дома. Меня радостно встретили Тристан и нянюшка Крэбтри, которая нежно обняла меня и сердито пробормотала что-то по поводу «этого Гитлера». Со слезами на глазах она смотрела на меня.
– Я всегда была против этой работы в министерстве. Хорошо, что ты дома. Здесь мы тебя подкормим, ты у нас растолстеешь.
Лечение, по понятию нянюшки, притом лечение от всех болезней, состояло в хорошей и обильной пище.
То были дни, полные лени. Раз или два мне приснилось, будто я снова в квартире, снова слышу взрывы бомб и снова лечу куда-то в пропасть. Думается, память сохранит случившееся навсегда.
Я много думала о том, что так откровенно рассказал мне Ричард. Трудно было представить, чтобы он мог неудачно жениться. Он всегда казался таким практичным и расчетливым…
Видно, очень уж хороша была эта Анна. Леди Анна! Возможно, его привлек титул. Такой распрекрасный, такой обольстительный… бедный Ричард, оказалось, что ему не везет в любви. Я вдруг подумала, что ни один человек не может по-настоящему знать другого.
Итак, Ричард женился. Наверное, он серьезно занят разводом, если еще раз сделал мне предложение. Мне было жаль его. Очевидно, ему не очень хотелось, чтобы знали о его, неудачном браке. Люди такого типа ненавидят, когда их считают в чем-то неудачниками. Потому он держал свой брак в тайне. В конце недели в Кэддингтон приехала Дорабелла, и мы очень мило провели два дня. Но я видела, что моим родителям приходится не сладко. Им не нравилось, когда одна из их драгоценных дочерей попадала в тяжелое положение, и на этот раз я вызывала их страхи.
Ричард вышел из больницы и получил недельный отпуск. Половину его он провел у нас, половину со своей семьей в Лондоне.
Я хорошо помню тот летний день – шестое июня 1944 года.
