— В конце истории его проткнут и выпустят воздух?
Я презрительно хмыкаю.
— Только невежественные иностранцы способны додуматься до такого отвратительного поступка. В этой стране проткнуть дирижабль означало то же самое, что продать на площади собственную мать.
— И насколько же часто жители продавали своих матерей?
— Никогда. Матерей граждане любили и уважали.
Любимая насмешливо закатывает глаза.
— Хорошо, рассказывай дальше.
— Для тех дам, которые мечтали завоевать руку принца (если уж не удавалось покорить сердце), Нарцисс придумал особое состязание. Семь лет подряд проводились трехдневные гонки на дирижаблях, и всякий раз он побеждал единолично и с огромным преимуществом. Вся страна начала беспокоиться за своего принца, потому что он давно уже достиг того возраста, когда положено обзавестись семьей и детьми.
А тем временем Нарцисс тайно и глубоко любил молодую особу по имени Фиделия, владелицу книжного магазина в столице государства. Фиделия, разумеется, знала о существовании принца и даже поддерживала с ним деловые отношения: Нарцисс любил книги, и она исправно снабжала его редкими и ценными изданиями. Однако сам принц и его дирижабль не значили для нее ровным счетом ничего. Больше того, в кругу друзей она нередко насмехалась над размерами дирижабля и говорила, что понятия не имеет, зачем одному человеку столько горячего воздуха.
Неприятный слух дошел до Нарцисса. Он утратил сон и ночи напролет расхаживал по своему замку. Время от времени наводил дворцовый телескоп на магазин Фиделии, смотрел на свет в ее окошке и мечтал оказаться рядом, чтобы, сидя в удобных креслах, вместе почитать.
— А я-то уже решила, что он мечтал привязать ее к книжному шкафу, — ехидничает любимая.
— О нет! Принц далеко не так романтичен, как я. Так на чем же мы остановились? Ах да, раз в три месяца молодая особа отправлялась за книгами в соседние страны, и Нарцисс с нетерпением ждал ее возвращения. Дело в том, что первым делом Фиделия приносила новые приобретения в замок. Только тот, кто испытал неразделенную любовь, способен понять, что значили для принца эти редкие встречи.
Климат в стране отличался стабильностью и завидной предсказуемостью. В то время, о котором я рассказываю, как раз стоял сухой сезон, а потому Фиделия погрузила книги не в крытую повозку, а в обычную телегу, в которой в другое время перевозили бочки с пивом. С высокой башни принц наблюдал, как она едет по пыльной дороге за городскими стенами, и внезапно заметил на горизонте огромную черную тучу: нежданная гроза приближалась стремительно и коварно.
Он приказал немедленно подать свой быстроходный дирижабль, однако обогнать грозу не сумел: прятать книги в гондолу было уже некогда.
Принц не медлил ни секунды. К изумлению Фиделии, выхватил меч и разрезал дирижабль пополам. Получился отличный водонепроницаемый кожух, надежно прикрывший подводу с бесценным грузом. Едва придя в себя, она нашла неподалеку несколько больших камней и придавила брезент, чтобы не улетел.
Не успели молодые люди закончить работу и спрятаться в гондоле, как небеса разверзлись и хлынул ливень.
— Зачем ты рассек свой великолепный дирижабль? — удивленно спросила Фиделия. — Это всего лишь книги.
— Возможно, — ответил Нарцисс. — Но это твои книги.
И по сей день люди в стране рассказывают, как принц завоевал сердце любимой, уничтожив мечом свою гордость. Следующей весной Нарцисс с Фиделией поженились, а потом много лет жили счастливо и вместе правили своей страной».
Это было даже не любовное письмо, а молитва, мечта о светлом будущем. Хелена закрыла рукопись и почувствовала, как в душе расцветает надежда.
Жизнь в Истон-Грейндж вращалась вокруг Беатрис, однако девочка не догадывалась, что подобный распорядок заведен в поместье преднамеренно. Она, конечно, многого не замечала и не понимала, но в то же время преданно, со страстной дотошностью дирижера, исполняющего симфонию Бетховена, придерживалась устоявшихся ритуалов повседневности.
Ровно в восемь мисс Хиллсборо завтракала, а в девять отправлялась с отцом на прогулку. Существовало три маршрута: по одному на каждые два дня недели плюс специальный воскресный. Домой возвращались к десяти; до ленча продолжались уроки. Еще один учебный час проходил во второй половине дня, а за ним следовали разнообразные занятия, в зависимости от дня недели. По понедельникам девочка поливала розы, по вторникам причесывала и переодевала кукол… и так далее. В четыре она каталась на пони, в пять пила чай, который одновременно служил ужином, потом принимала ванну, слушала сказку и ложилась спать.
Если прогулка заканчивалась раньше обычного, Беатрис все равно не входила в детскую, пока стрелки часов не показывали десять. И даже если понедельник выдавался дождливым, надевала плащ, брала лейку и отправлялась в сад поливать цветы.
Строжайший распорядок дня не был пустой причудой. Всякий раз, когда стабильность жизненного уклада оказывалась под угрозой, голубые глаза тревожно округлялись, а личико бледнело. Беатрис кусала губы и еще крепче сжимала ладошки.
Однажды в среду выяснилось, что сандвич не соответствовал расписанию. Как правило, одного быстрого распоряжения оказывалось достаточно, чтобы уладить неприятность. Но по средам после полудня слуги отдыхали, и к тому времени, когда Гастингсу удалось разыскать все необходимые продукты, девочка уже тряслась от волнения: боялась, что пропустит час купания.
— А что бы произошло, если бы пришлось принять ванну позже? — спросила Хелена, пока они с Дэвидом стояли за дверью и слушали, как малышка плещется и что-то радостно напевает: кризис благополучно миновал, и вновь наступило безмятежное спокойствие.
Виконт прислонился затылком к стене.
— Катастрофа. Она залезла бы в свой сундук и сидела бы там несколько часов подряд. К счастью, чай практически завершает дневной распорядок. Дай Бог, чтобы завтрашнее утро пошло по накатанной колее.
— Она всегда так себя вела?
Дэвид вздохнул.
— Честно говоря, не знаю. Когда после смерти матери я согласился взять малышку к себе, то первым делом нашел няню с блестящими рекомендациями, поселил обеих в домике на окраине поместья и решил, что исполнил свой долг. По словам горничных, которые следили за чистотой в доме — а именно от них я узнал о странностях в поведении, — первое время девочка росла вполне послушной. Но к двум годам начала проявлять невозможное упрямство. Няня, однако, считала, что дети должны беспрекословно подчиняться, и применяла самые жесткие методы воспитания. Последствия разлада оказались тяжелыми.