— Как давно она в доме, Роберт? Почему я не видела ее раньше?
— Мне хотелось рассказать вам, — объяснил он, — но я боялся. Слишком важно было хранить тайну ее пребывания здесь.
— Но почему?
— Потому что считалось, что она давно мертва! — ответил Роберт.
Синтия смотрела на него в изумлении.
— Позвольте рассказать вам немного о ее жизни, — продолжил Роберт. — Моя мать была женщиной, любившей жизнь и все лучшее, что эта жизнь могла дать. Она так же любила мужчин, как и мужчины любили ее. Некоторым казалось, что она испорченная, но ведь мы любим людей не за то, какими они должны быть, а за то, какие они есть.
Синтия внезапно заволновалась. Она и сама только недавно пришла к такому заключению. Но она не стала перебивать Роберта. Она слушала, не отрывая от него глаз.
— Моя мать четыре раза выходила замуж, но последний брак оказался роковой ошибкой. Три ее предыдущих мужа до конца оставались джентльменами, четвертый же был наглецом, сочетавшим в себе хорошие манеры, неистовую вспыльчивость и почти изуверскую ревность. Он прогнал меня от матери. Мы многие годы жили вместе с ней счастливо, но он был слишком ревнив, чтобы терпеть ее привязанность ко мне. Он оторвал ее также от друзей и от того образа жизни, к которому она привыкла. А потом и вовсе — увез в Мехико, где имел какой-то бизнес. Там он окончательно довел мать до безумия, устраивая ей сцены по самым нелепым поводам. Здоровье матери уже не было таким крепким, как того бы хотелось. Она разболелась по-настоящему, но этот негодяй по-прежнему не давал ей покоя своей ревностью и подозрениями. В конце концов она прислала мне отчаянное письмо, полное мольбы, и я тут же помчался в Мехико, но прибыл туда слишком поздно. В тот день, как я добрался туда, они отчаянно поссорились, и мать, не в силах больше терпеть, впала в безумие и, схватив стилет, который использовался как нож для бумаг, ударила им мужа в горло. Он умер через два часа после того, как я вошел в дом. Я понял, что есть лишь одна возможность спасти мать — тайно вывезти ее из страны. Учитывая ее состояние, мать вряд ли осудили бы за это убийство. Я прекрасно знал, что ее запрут в психиатрической лечебнице… Я смог увезти ее, но, к несчастью, убитый оказался американским гражданином. Полиция начала задавать неудобные вопросы. Мне посчастливилось купить яхту, и мы сбежали сначала в Восточную Индию, а оттуда уже в Европу. Я сменил имя. Услышав как-то о Бетч-Вейле, я решил приобрести его, и, как вам известно, мне посчастливилось. Приехав сюда, я надеялся начать другую, совершенно новую главу своей жизни, в которой моя мать смогла бы занять свое привычное место. К сожалению, ее нельзя было вылечить. За ней заботливо ухаживала Зелли, и, хотя мать не узнавала меня и тех, кто был рядом с ней, по крайней мере, здесь ей было гораздо лучше, чем в любой лечебнице. Только на прошлой неделе к ней частично вернулась память, и она наконец узнала меня.
— Я рада, — тихо прошептала Синтия.
— Я тоже был рад, — просто сказал Роберт. — Все эти последние недели Зелли и я были рядом с ней днем и ночью, боясь оставить ее в минуту смерти одну. Дела, однако, осложнились. Видимо, из-за болтливости вашей приятельницы полиция начала новое расследование уже по эту сторону Атлантики. Вам известно, что Сара узнала меня. Мы были знакомы с ней еще до того, как я стал Шелфордом.
— Так вот почему вы дали ей деньги! — воскликнула Синтия.
— Да, она потребовала их и в последний свой приезд, — кивнул Роберт. — Но я ей отказал. Я не люблю Сару и не считаю ее хорошим для вас другом. Это правда — я заплатил ей за адрес Питера Морроу, я сам так хотел. Но я не нахожу ничего приятного в том, что меня будет шантажировать всю оставшуюся жизнь такая женщина, как Сара Иствуд. Когда она пришла ко мне в тот день, я дал ей столько денег, чтобы она смогла уехать обратно в Лондон. Не тратьте свое время на сожаления о ней.
— Но теперь вы сами собираетесь уехать? — спросила Синтия, беспокоясь больше о Роберте, чем о Саре.
— Да, я уезжаю, — ответил он. — Этот дом дал приют моей матери. В нем моя дочь, о существовании которой я еще не знал, когда задумывал переехать сюда, обрела счастье. Теперь надобность в нем отпала. Я понял, что чужой здесь. Я никогда не был здесь своим. Это ваш дом, и он не должен принадлежать никому другому.
— Куда же вы отправитесь?
Роберт пожал плечами:
— Откуда я знаю? Когда-то я грезил добиться вашей любви и многому вас научить. Я чувствовал, что вы мало испытали в жизни счастья, и хотел дать вам его. Но к сожалению, я забыл, что грехи мужчин всегда догоняют их в самый неподходящий момент. Я видел ваше лицо, когда вы узнали, что Микаэла — моя незаконнорожденная дочь, и тогда понял, что окончательно потерял вас. Я считал, что живу полной жизнью. Но встреча с вами многое изменила. Все, что значило для меня хоть самую малость, оказалось тленным. Вы же нашли смысл жизни в великодушии и помощи, которую оказываете каждому, с кем соприкасаетесь. Я уезжаю, Синтия. Но я никогда не смогу забыть вас. Я всегда буду вас любить. Я хотел бы оставить вам Бетч-Вейл, но знаю, что вы не примете его от меня. Вместо этого я хочу назначить определенную сумму, чтобы вы от моего имени оказали помощь таким людям, как Нэлли и Джим Харрис. Вы, с вашим сочувствием ко всем, независимо от их положения, непременно найдете возможность осуществить этот план. Это все, Синтия. Такова моя история. Попытайтесь понять и вспоминайте меня иногда в своих молитвах.
Он наклонился, взял ее руку и поднес к губам.
Мгновение Синтия оставалась неподвижной, затем засмеялась. Тихий смех радости и облегчения пробился через броню сдержанности и подавленности, которые так долго господствовали в ней. Услышав ее смех, Роберт поднял голову и озадаченно посмотрел на нее.
— Я смеюсь, потому что счастлива! — объяснила Синтия, чувствуя, как румянец заливает ее щеки. — Так счастлива, Роберт! О, дорогой, ты думаешь, после того, как ты сказал мне все это, я позволю тебе уехать? Если хочешь, можешь продать Бетч-Вейл и уехать, но я поеду вместе с тобой, если, конечно, ты захочешь!
Роберт поражение смотрел на нее. Затем потрясение в его глазах сменилось огнем страсти, той обжигающей страсти, которой Синтия всегда безотчетно боялась.
Теперь же она смело смотрела в лицо Роберту, подчиняясь его магнетизму, которому так долго сопротивлялась.
— Что ты сказала?! — Голос Роберта стал хриплым. — Не играй со мной, Синтия. Я слишком хочу тебя и не смогу выдержать, если ты возьмешься играть с огнем.
— Я не играю. — Слова ее были тихими, но отчетливо прозвучавшими. — Разве ты еще не понял, что я пытаюсь тебе сказать?