Леди, которая родила его, оказалась холодной, эгоистичной, неспособной любить еще кого-то, кроме себя самой, но по крайней мере она не оставила его, как змея оставляет в песке свои яйца: оказывается, ей все же не было безразлично, жив он или умер.
Пусть это было немного, но все же больше, чем он когда-либо имел.
На дороге по пути в деревню Мэг не встретила ни души; это даже трудно было назвать дорогой – так, тропинка с претензией. Мэг улыбнулась отличному каламбуру, но ее улыбка тут же померкла, когда она вспомнила о конечном пункте своей прогулки.
Деревья стояли голые, живые изгороди побурели, осень постепенно уступала место зиме. Вот и с ней происходит то же самое, печально подумала Мэг. Ее надежды увядали, и в сердце тоже наступала зима, подготавливая ее к длинным холодным дням оставшейся жизни. Теперь уже она не поднимала голову на каждую птичью трель, гадая, не он ли это идет, насвистывая, по дороге, как делала, только что приехав сюда. Разумеется, это было глупо: ей даже не было известно, умеет ли он свистеть, и все же временами она продолжала думать, что это он приехал увидеть ее, а не ветер стучит в дверь в беспокойную ночь, или воображать, что треск ставней на окнах ее спальни означает, что Даффид, словно Ромео, карабкается в ее комнату посреди ночи. Это был очаровательный образ, драматичный и так подходивший ему, но она, конечно, знала, что все это чепуха. Проблема состояла в том, что Мэг ничего не могла с собой поделать; для нее это было так же невозможно, как остановить собственное сердце.
Она произнесла отличную прощальную речь перед Даффидом и графом и гордилась этим. Не вина Даффида, что он поверил всему сказанному; к тому же Мэг действительно приобрела больше уверенности в себе после участия в столь безумной авантюре. Именно эта уверенность помогла ей выдерживать неодобрение теток и сохранять достоинство, что, в свою очередь, произвело на них впечатление: убедившись, что Мэг смирилась со своей судьбой, они перестали бранить ее.
Но Господи, как же она скучала по Даффиду! Пусть он ушел из ее жизни, однако когда ветер дул с востока, ей мерещился в нем дым дальних костров. Тогда она думала о нем. Ей вспоминались его остроумие, его прикосновения, его поцелуи и его смех. Она вспоминала о них ночью, в одиночестве, и в самые неподходящие дневные часы. Впрочем, есть ли подходящие часы, чтобы мечтать о том, чего никогда больше не случится…
К величайшему удивлению Мэг, через некоторое время после ее возвращения у них появился новый сосед, который стал являться к ним с визитами. Джордж Флетчер – вдовец с двумя детьми, – подолгу сидел в гостиной по вечерам, пил с тетками чай и обсуждал с ними погоду и виды на урожай. По мнению Мэг, он мог стать отличным мужем для любой из этих почтенных дам, но сама она о нем даже не думала.
Мэг не скучала по длинным дорогам, которые проехала с Даффидом, и не тосковала по Лондону; ей нравилась спокойная красота деревни. Если бы только она не была здесь одна! Увы, жизнь не предоставила ей выбора.
И все же были вещи, которые могли отвлечь ее. Вспомнив о цели поездки, она тряхнула поводьями, но старый конь проигнорировал столь откровенное предупреждение: он никуда не спешил вот уже десять лет и не собирался начинать сейчас. Тем не менее, Мэг хотелось, чтобы он поторопился. Ее визиты в деревню в рыночный день стали одним из немногих развлечений в ее жизни, а чем дольше она ехала, тем меньше времени у нее оставалось.
В конце концов, Мэг откинулась на спинку сиденья и смирилась с медленным шагом коня, так же как смирялась со всем, что происходило после ее возвращения к теткам. Просматривая список вещей, которые ей предстояло купить, она одновременно решала, что сделать с накопившейся мелочью, когда ее конь вдруг остановился: он просто не мог двигаться дальше.
У Мэг перехватило дыхание, ее сердце чуть не остановилось: дорогу ей загородила яркая цыганская кибитка.
Однако понадобилось всего лишь мгновение, чтобы ее безумные надежды померкли: цыгане часто приезжали на рынок, особенно в межсезонье, так что и эта кибитка не являлась чем-то необычным.
Приглядевшись, Мэг увидела профиль мужчины, сидевшего на высоких козлах впереди. Между тем двое цыган проворно выпрыгнули сзади из кибитки: оба были смуглы и одеты в пеструю неряшливую одежду с завязанными на шее платками и злодейскими ухмылками.
Мэг напряглась. Их как минимум трое, а она одна…
– Леди, – тут же произнес один из цыган, снимая мягкую шляпу и театрально кланяясь, а другой широко улыбнулся.
Она не стала бежать и кричать, потому что это все равно не помогло бы. Тем не менее, она решила сопротивляться…
И тут еще один цыган легко выпрыгнул из кибитки. Он стоял на дороге, уперев руки в бока, и смотрел на нее.
– Долго же вы ехали сюда, – сказал Даффид, потом развел руки и потянулся.
На Мэг словно нашел столбняк; она не могла вымолвить ни слова.
– Сегодня ярмарочный день, и мы здесь уже с рассвета, а вас все нет и нет. Впрочем, чему удивляться: вы только посмотрите, на чем она едет. – Даффид обошел вокруг ее коня. – Это просто чудо, что вы вообще добрались сюда.
– Эй, это нечестно, приятель. – Один из цыган тоже стал разглядывать коня Мэг. – Думаю, кляча вполне может протянуть еще по меньшей мере неделю.
– И все равно тебе он не достанется. – Даффид насмешливо прищурился. – Этот славный жеребец вернется к теткам Мэг вместе с запиской, иначе они будут скучать по нему больше, чем по ней. Итак, – Даффид остановился рядом с повозкой Мэг и пристально посмотрел на нее, – вы готовы?
Мэг все еще не могла даже дышать, не то что говорить.
– Ладно, дай девушке шанс. – Цыган погладил костлявую спину коня.
– Верно, – неодобрительно подхватил другой цыган. – Так не ухаживают за девушкой. Твой отец непременно выпорол бы тебя за это.
Даффид. улыбнулся.
– Но Мэг ведь уже знает меня.
– Тем более надо быть с ней понежнее.
– Согласен. – Даффид кивнул и тут же стал серьезным. – Мэг, сердечко мое, – он низко поклонился и вслед за ним поклонились оба его спутника, – не будете ли вы так любезны спуститься с вашего высокого пьедестала, чтобы вместе со мной покинуть сие унылое место?
– Не пойму, о чем вы. – Губы Мэг дрогнули, но она еще не поняла, готовиться ли ей плакать или смеяться.
– Позвольте, я сейчас вам все объясню. – Даффид протянул к ней руки, и Мэг, соскользнув с сиденья, попала прямо в его объятия.
– Но… как вы здесь оказались? – Она все еще не верила своим глазам.
Даффид хмыкнул.
– Послушайте, кажется, я должен вам кое-что сказать, только не в присутствии этих парней. Братья, – он обернулся к своим спутникам, – благодарю вас за помощь. А теперь вам пора ненадолго нас оставить.
