Но она не раз была свидетельницей внезапной смерти и знала, что смерть не выбирает. Она должна извлечь лучшее из своей жизни здесь, в Хартли. Слава Богу, сейчас ее положение лучше того, что было у нее за два месяца до этого. Искусство карточной игры отца превратило ее из нищенки в женщину со средствами. Это был его последний дар.
Но не только смерть отца тучей застила ей горизонт. Мария приходила в отчаяние при мысли о том, куда может завести ее невзначай слетевшая с языка чудовищная ложь. За годы странствий они с отцом не раз попадали в скользкие ситуации, и изворачиваться она научилась неплохо. При необходимости она могла широко раскрыть свои честные карие глаза и лгать весьма убедительно, хотя прибегать ко лжи она не любила. Но в тот момент, когда она сочинила эту свою небылицу о муже, она была готова сказать все, что угодно, лишь бы убедить Берка уйти и оставить ее в покое.
Говорила ли она кому-нибудь в деревне о том, что не замужем? Насколько ей помнится, нет. Ее называли мисс Кларк, полагая ее женщиной незамужней, но о том, был ли у нее муж или нет, никто ее не спрашивал. На публике она обычно носила перчатки, как и положено леди, так что наличие кольца или его отсутствие не могло быть замечено никем, кроме слуг и ее подруги Джулии Бэнкрофт. Надо будет найти кольцо для безымянного пальца, по крайней мере до той поры, пока Берк не уберется отсюда навсегда. Как будет смеяться отец, когда она опишет ему эту сцену… Горло ее сжал спазм при мысли о том, что смеяться над ее рассказом будет некому. Отец мертв. Он ушел навсегда и больше не вернется. Только сейчас, кажется, Мария осознала это. И она начала рыдать, не сдерживая слез. «Упокойся с миром, папа!..»
Через день после визита Берка от лондонского нотариуса пришло письмо. Всего несколько строчек. Он подтвердил, что Чарлз Кларк умер, и приносил свои соболезнования. От этого письма, написанного сухим канцелярским языком, веяло могильным холодом.
Письмо убило последнюю надежду Марии на то, что Берк солгал относительно смерти отца в надежде склонить ее к браку. Уи Джорди Берк не оставлял ее в скорби. Он пришел на следующий день и затем стал навешать ее регулярно. Явившись с визитом на следующий день, он, получив отказ его принять, оставил ей цветы. Он с пониманием отнесся к тому, что его не хотят видеть. И действительно, дело было не в ее личной неприязни к Берку — Марии просто хотелось побыть одной. Она и общество слуг переносила с трудом. Через пару дней к Марии заглянула Джулия, и подруге удалось развеять ее тоску. Наступил момент, когда Мария сочла себя готовой повидаться с Берком и сказать ему в глаза, что дальнейшее общение с ним не входит в ее планы. Когда горничная сообщила ей о том, что он явился и ждет, Мария согласилась спуститься. Он был так обходителен и вежлив, что Мария усомнилась в себе. Ей даже пришло в голову, что она могла составить о нем превратное представление в первый визит. В конце концов, тогда они оба были на высоте. Возможно, в том неблагоприятном впечатлении, что произвел на нее Берк, был повинен не он, а обстоятельства.
Хотя Берк и называл ее «миссис Кларк», и вел себя с ней подчеркнуто уважительно, Мария понимала, что Берк сомневается в правдивости ее заявления о муже. Она его привлекала как женщина. Мария чувствовала, что он так и дышит вожделением, и, может быть, он догадывался, что она лжет. Какими бы ни были его мысли, вел он себя безупречно, как джентльмен. И она должна была вести себя как леди.
По мере того как Мария осваивалась в новой для себя роли хозяйки поместья, Сара, которая жила у нее в голове, все решительнее заявляла о себе. Сначала ее голос был едва слышен, но шло время, и этот голос креп. В то время как Мария была настроена решительно против Берка, Сара считала, что, возможно, стоит отнестись к предложению Берка всерьез. Пусть Мария и примечала викария, но мечта о счастливом браке с ним так и могла остаться мечтой. Берк сделал ей официальное предложение, а положение замужней женщины в обществе намного стабильнее, чем положение старой девы. Скорее всего он будет почти все время проводить в Лондоне, а поместье останется на ней. И он на самом деле хорош собой. Берк был не самым худшим кандидатом в мужья, и многие женщины могли бы ей позавидовать. Кроме того, она должна понимать, что отца больше никогда не будет рядом, а жить женщине одной трудно и очень тоскливо… В такой ключевой момент Мария, как правило, напоминала Саре о том, что она не может чувствовать себя одинокой, когда в голове ее всегда присутствует воображаемая сестра. Берк — заядлый игрок, и он превратит жизнь жены в сплошной кошмар. Он, вполне возможно, однажды проиграет в карты Хартли-Мэнор еще раз. Она слишком давно мечтала о стабильности, чтобы доверить свое благополучие столь ненадежному человеку. Будет лучше и ей, Марии, и Саре, если Берк уверует в то, что она замужем, и оставит попытки прибрать к рукам и ее самое, и Хартли-Мэнор.
Однако Берк был настойчив в своих ухаживаниях. Однажды ночью Мария проснулась в холодном поту. Во сне она ясно видела, что выходит за Берка замуж. Их провозгласили мужем и женой, он взял ее руку и сжал сильно, до боли. Ей показалось, что она услышала, как щелкнула пружина — мышеловка захлопнулась, и мышью была она, Мария. Теперь она принадлежит ему, ему — навсегда. Мария знала, отчего ей приснился этот сон: в тот день Берк в очередной раз нанес ей визит и между комплиментами прозрачно намекал на то, что обратится в суд и через суд вернет себе имение. Петля затягивалась на ее шее.
Мария закрыла лицо руками и прошептала:
– О, бабушка Роза, что мне делать? Если Берк так и будет приходить, я могу сдаться и в минуту слабости сказать «да».
Если Сара являлась целиком продуктом ее воображения, то бабушка Роза была неотъемлемой частью ее воспоминаний. Смуглая, уравновешенная и любящая, она растила Марию, учила ее готовить, кататься верхом и смеяться. Хотя Мария всегда с замиранием сердца ждала приезда отца, жизнь ее вращалась вокруг бабушки Розы.
Были люди в крохотном городке Эплтон, которые называли ее прабабку ведьмой. Это, конечно, полная ерунда. Бабушка Роза готовила настойки из трав, читала по ладони и давала мудрые советы девушкам и женщинам городка. Иногда она выполняла ритуалы для достижения каких-то целей, хотя при этом всегда говорила, что в ритуалах нет магии. Просто, выполняя ритуал, участники сосредотачивали мысли на достижении желаемого, и поэтому цель легче достигалась.
Марии был нужен хороший ритуал. Она подумала и решила, что заклинание на желание как раз то, что ей нужно. Бабушка Роза всегда предупреждала Марию, что не следует слишком пространно излагать свои желания, потому что лучшим решением иногда оказывается такое, о каком сама никогда не додумаешься. У Марии хранились кое-какие смеси трав, приносящие удачу. Несколько лет назад они собирали и сушили их вместе с бабушкой. Сегодня как раз полнолуние — благоприятное время для ритуала. По крайней мере, совершив его, она укрепит решимость держать Берка на расстоянии.
