Неожиданно Анне стало весело, а сама ситуация показалась даже забавной. Их ловят во всех портах Англии, по всем графствам, а они находятся прямо перед герольдами и выслушивают приказ о своей поимке. И вся эта толпа, и напыщенные герольды могут видеть их, но им и в голову не приходит, кто они на самом деле. В конце концов она даже улыбнулась прямо в лицо сворачивавшему свой пергамент герольду.
Толпа начала расходиться. Слышны были голоса горожан:
– Уже который день они трубят об этом Майсгрейве на всех перекрестках, а награда за его голову все растет. Сорок фунтов чистого английского золота! Целое состояние!
– Да уж, куманек! И было ведь уже, что указывали на каких-то похожих путников, но всякий раз оказывалось, что не те.
– Я бы и сам указал, кабы встретил.
– Ужели бы ты, кум Джонатан, решился предать дочку славного Уорвика? Нет, я бы не взял такого греха на душу.
– Греха? Сказал тоже! Доброе дело для девицы, которая, видать, совсем ошалела, коли разъезжает в одежде стрелка, что вовсе не подобает знатной леди, да и грешно.
Анна невольно закусила губу и отвернулась. Но по другую сторону две почтенные горожанки в высоких рогатых чепцах судачили о том же:
– Этому рыцарю с графской дочкой словно и некуда больше податься, кроме как в Лондон. Что ж он, последний дурень, чтобы решиться на такое?
Гарри Баттс весело покосился на Майсгрейва:
– Простите, сэр, но, ей-богу, эти дамы высказываются о вас отнюдь не лестно.
– Ты бы поменьше развешивал уши, а поискал на мосту таверну «Золотая чаша».
Фрэнк слегка тронул Майсгрейва за локоть:
– По-моему, это она, сэр.
И он указал на висевшую над входом в большой деревянный дом вывеску в виде чаши, покрытой церковной позолотой.
Путники спешились. Оборванный мальчик-слуга принял лошадей и отвел их в конюшню, а сами путники, пригнувшись, вошли в полутемное обширное помещение, сотрясавшееся от буйных возгласов и смеха.
В воздухе витал запах стряпни, пол был обильно усыпан опилками. Вдоль грубо выбеленных стен чадили светильники, отбрасывая красноватые отблески на лица пировавших за длинными столами. Здесь были корабельщики и торговцы, наемники в кольчугах и портовые грузчики, подмастерья в кожаных передниках и нищенствующие монахи. Прислуживающие им две служанки в мятых юбках порой плюхались к кому-нибудь на колени, любезничая. Под почерневшим от копоти потолком на блоках висели кольца колбас и связки лука. Хозяин, краснолицый круглый человечек, поспешил навстречу гостям.
– Что угодно господам?
– Говорят, здесь можно встретить капитана Джефриса по прозвищу Пес…
– Капитана Джефриса? Да, он наш завсегдатай. Однако, добрые господа, боюсь, сегодня он появится здесь только к вечеру. Моряки увели его лишь недавно – он отяжелел от вина и должен проспаться.
На лице Майсгрейва отразилось разочарование, и хозяин, заметив это, угодливо предложил:
– Вы можете подождать его здесь. У меня есть комната для отдыха, в котором, судя по вашей запыленной одежде, вы изрядно нуждаетесь. К тому же за добрый английский пенни вам подадут тут густую рыбную похлебку и пенистый эль.
Майсгрейв не возражал. Они расположились за одним из столов подальше от чадящего очага. Рыцарь стянул вязаный капюшон, плотно облегавший голову, встряхнул кудрями, и Анна увидела, как растрепанная молодая служанка улыбнулась ему, а когда неспешно удалялась, покачивая бедрами, послала рыцарю призывный взгляд. Анну рассердила такая фамильярность, но, заметив, что Филип наблюдает за ней, предпочла промолчать. Поданная похлебка действительно оказалась превосходной, девушка принялась за нее, но вскоре замерла, прислушиваясь к разговору за соседним столом.
– В Лондоне всегда поддерживали Йорков, однако ныне тут стало совсем худо, – толковал высокий мужчина с рябоватым лицом. – Народ стал недоверчив, один готов вцепиться в другого. Королевские поборы давят все тяжелее, да еще неурожай и голодная зима сделали свое дело. Цены взлетели, подвоз стал плохим. Да и монеты… Разве это добрые деньги, когда в серебро добавляют столько меди?
Его сосед с перебитым носом согласно закивал. Сказал, отставив свою кружку:
– А ведь еще недавно, когда всем заправлял славный граф Уорвик, мы ухитрялись жить по-божески. Сам я каменщик и за день получал в те времена до десяти пенсов. Тогда никто не кричал о войне, горожане строились, и работы хватало. Однажды, когда мы работали в Вестминстере, великий Делатель Королей даже похвалил меня за усердие и сунул несколько тяжелых ноблей. Увы, кто бы мог подумать, что Ричард Невиль станет первым врагом Эдуарда Йорка! Ставлю голову против простого пенни, что, когда он ступит на мостовую Лондона, его примут словно нового мессию, ибо никогда здесь не жили так хорошо, как при нем.
– Клянусь Бахусом, ты прав, друг Перкен! – заметил молодой клерк с прилизанными волосами, спускавшимися до бровей. – Я помню те пиры, которые он закатывал в своем особняке Уорвик-Корт! Столы ломились от яств, добрый граф не жадничал, и после пиров немало горожан могли прикормиться там, взяв с собой столько мяса, сколько могли унести на длинном кинжале.
Трактирщик, топтавшийся все это время возле их стола, опустился на скамью и со вздохом добавил:
– И я благословлял графа Уорвика, ибо его щедрость не знала границ. Когда он жил в Лондоне, ежедневно к его столу закалывали семь быков, и все таверны были полны мяса. Граф был великодушен и прост. Он любил прогуляться по Лондону пешком, и горожане приветствовали его почтительнее, нежели скромного Генриха Ланкастера или красавчика Эдуарда Йорка.
Сидевший тут же низкорослый лодочник с круглым безбровым лицом поведал, как однажды он перевозил графа через Темзу и тот беспрестанно торопил его.
– Мой ялик был старым и двигался медленно. Однако, желая угодить Уорвику, я греб изо всех сил. И надо же было такому случиться, что когда я причаливал, то случайно ударил веслом о камни пристани и сломал его. Но граф, выходя из лодки, сказал мне: «Ты постарался ради меня, дружок. А что весло сломалось – не беда. Возьми, купи себе новое». И бросил мне кошель, полный новеньких серебряных шиллингов. С той поры я зажил припеваючи. Какое там весло!.. Я смог починить свой дом, купить жене и детям обновки. И на новую лодку мне хватило, я назвал ее «Ласточка Уорвика». Быстроходнее вы не найдете на всей Темзе.
У каждого было что вспомнить. Говорили о том, как граф любил зайти выпить кружку эля в простецкий кабачок, как он посещал народные гулянья и дрался на кулаках с лучшими бойцами, как однажды, когда на лондонской верфи при нем убило бревном рабочего, он позаботился о матери и сестре погибшего. В этих речах звучали любовь и преданность.