В глубине души она давно презирала себя за свои страхи, но была слишком слаба, чтобы совладать с ними. Теперь в ее руки была вложена сила, и эту силу даровал ей Энди. Она взяла со стола конверт и пробежала пальцами по его гладкой глянцевой поверхности, шепча:
— О, Энди, Энди.
Страх, наконец, отступил, и все ее чувства проснулись. Почувствовав, как что-то горячее распирает изнутри ее грудь, она поняла, что это значит. Сейчас она разрыдается, и будет плакать долго и безутешно до тех пор, пока не выплачет все слезы, накопившиеся в ней за три месяца, проведенные в тюрьме. Может, на это уйдет несколько часов, а может, несколько дней. Но прежде всего она должна хорошенько помыться. Она не сможет ни плакать, ни есть, ни спать, пока не смоет с себя всю грязь, пока не избавится от отвратительного запаха тюремной камеры, прилипшего к ее телу. Она наносит побольше воды и, нагрев ее, будет долго тереть себя губкой и мылом. Сейчас она испытывала такую же необходимость окунуться в горячую воду и выйти из нее абсолютно чистой, как в то утро после бала.
Выйдя за порог своей квартиры, она на несколько секунд замерла на лестничной площадке, боясь шагнуть вниз и встретиться с соседями, которые неизвестно как на нее посмотрят и неизвестно что скажут. Но, вспомнив о том, что только что пообещала себе побороть все страхи, она тряхнула головой и решительным шагом начала спускаться. Какая разница, в конце концов, что скажут или подумают соседи? Какое ей до них дело? Конечно, она поблагодарит миссис Робсон за то, что та навещала ее в тюрьме, хоть и догадывалась, что Энди уже отблагодарил ее деньгами. Кэти слишком хорошо знала миссис Робсон и понимала, что соседка никогда бы не поехала в такую даль просто из сострадания, и, если она ездила в Дархэм, значит, имела от этого личную выгоду. В любом случае нужно поблагодарить миссис Робсон за ее участие.
Она трижды сходила вниз за водой, но дверь миссис Робсон не открылась. Позднее, когда Кэти уже закончила мыться, вымыв также и волосы, она с удивлением подумала о том, что миссис Робсон, которая, конечно, слышала ее шаги на лестнице, не вышла поприветствовать ее. Кэти это только удивило, но не огорчило. Какое значение теперь имеет отношение к ней миссис Робсон! Тем более что сейчас ей было вообще не до этого: она чувствовала, как рыдания подступают к горлу, а невыплаканные слезы распирают грудь. Упав ничком на кровать, она дала, наконец, волю слезам.
Прошло несколько дней, прежде чем Кэти поняла, почему миссис Робсон не поприветствовала ее и не зашла ее навестить. Все было очень просто: ведь жилец не приходит с дружеским визитом к хозяйке дома. А жильцы домов номер 12, 13 и 14 на Крэйн-стрит за несколько дней до возвращения Кэти были оповещены о том, что теперь квартиры им сдает миссис Бантинг, известная так же, как мисс Кэти Малхолланд, и получили новые книжки по арендной плате. Вся улица только и говорила, что о Кэти Малхолланд, которая стала домовладелицей.
Теперь в глазах соседей Кэти больше не была простой девушкой: она была домовладелицей, а значит, принадлежала к другой, более высокой, категории людей, нежели они. Кэти Малхолланд, отсидев три месяца в тюрьме, вдруг стала владелицей трех домов. Если бы этого не произошло, соседи покрыли бы ее насмешками по возвращении из тюрьмы, кто-то из них, быть может, пожалел бы ее, — но в своем теперешнем положении она оказалась на голову выше их всех, и они должны были относиться к ней не иначе, как с почтением. Всякому жильцу известно, что достаточно сказать домовладельцу одно невежливое слово — и ты можешь оказаться на улице вместе со своими вещами. Домовладельцы — это почти то же самое, что знать. С ними надо разговаривать учтиво и, вообще, быть осторожными в выборе выражений, когда они находятся поблизости. Домовладелец может выселить жильца за дурное поведение, домовладелец может диктовать жильцу свои условия. Хозяйка, конечно, не должна жить в одном доме со своими жильцами, поскольку ее постоянное присутствие сковывает их, — но что они, бедные люди, могли поделать? Им ничего не оставалось, как подчиняться Кэти Малхолланд и стараться не портить с ней отношения.
Таким образом, Дома Кэти Малхолланд, как окрестили соседи три дома на Крэйн-стрит, принесли Кэти определенную долю престижа, а также дали начало тому, что стало впоследствии процветающим бизнесом.
Стоун равен 14 фунтам. — Примеч. перев.
