Глава 1
Если бы меня попросили описать себя одним словом, то мне бы даже задумываться не пришлось. Ответ бы прозвучал быстро и горько — правильная. Хорошая девочка выросла в удобную женщину с множеством ложных убеждений и страхов, норм приличий. Ставить чужое мнение выше своего для меня так же, как дышать — обыденно.
Как же осточертело быть такой…
Просыпаться за минуту до будильника и пялиться в потолок, задавая себе один и тот же вопрос постоянно:
Зачем?
Зачем просыпаться? Какой в этом смысл? Мне так необходим ответ. Я потеряна, как капитан в море после крушения своего корабля. Сижу на обломках, дрожу от холода и плыву в неизвестном направлении. Кругом только вода и отчаянье.
Мне бы хоть намек, куда плыть, в какой стороне находится остров счастья?
Вот только никаких намеков не слышу, одна тишина и гул собственных мыслей.
Вот такое моё утро сурка.
Встаю с постели, как послушная девочка, заправляю кровать без единой морщины, все должно быть гладко и аккуратно. Чищу зубы ровно пять минут, секунда в секунду. Готовлю, ем и подхожу к шкафу, еще больше унывая.
Все мои вещи трех цветов: серого, белого и черного, даже трусы.
Когда я стала такой? Неужели никогда мне не хотелось купить себе ничего яркого? Хотелось, да вот только боязнь выглядеть глупо и привлечь к себе внимание сдерживала, как оковы на ногах раба, плетущегося в колонне таких же, как и он.
Отличаться — это плохо.
Откуда это убеждение у тридцатилетней тети? Может, это возраст играет с моим сознанием злую шутку? Кризис? Было бы хорошее оправдание.
…но я всегда была такой.
Выбрав серый костюм, переоделась и только мельком посмотрела в отражение. Ненавижу свое отражение. Это тело, это лицо.
Это не я!
Выхожу из дома, еду в метро, боясь поднять взгляд на кого-либо.
Меня нет, я не существую.
Эмоции давят, и я сильнее сгорбливаюсь под натиском, мечтая как можно быстрее выйти.
Кажется, на меня кто-то смотрит, я чувствую.
Выпрямляюсь, складываю руки на коленях и украдкой осматриваюсь по сторонам.
Никто.
Никто на меня не смотрит, все заняты своими делами, и я чувствую досаду.
Выхожу, иду среди толпы и остро ощущаю своё одиночество. Возле бизнес-центра останавливаюсь и кручу кольцо на левой руке.
Всегда так делаю.
Прошло полгода, а привыкнуть сложно. Работать с мужем очень нравилось, проводить так много времени бок о бок. А вот работать в отделе с бывшим мужем уже не очень. Особенно с его новой женой и соседкой по столу.
Нина, ты хорошая женщина, но Мариша — моя первая любовь, которая до сих пор жжет душу. Я понял, что обманываю тебя и себя. Нет у нас любви, Нина. Только серость. Понимаешь, мало быть любимым. Хочу любить. Прости.
И я простила и отпустила, только работу не смогла сменить. Поначалу было невыносимо от жалостливых взглядов коллег, но потом все привыкли и не обращали больше внимание.
Сделав глубокий вдох поспешила в офис. По дороге мне встретился бывший муж.
— Доброе утро, Нина! Вот твой любимый кофе.
Хотелось поморщиться.
Не люблю кофе, но ради мужа пила, и он до сих пор берет стаканчик себе и мне. Заботится?
Доброжелательно улыбаюсь.
— Спасибо.
— Нина, ты прекрасно выглядишь! — произносит Мария, равняясь с нами. — Ваня, как ты можешь пить эту дрянь?
— Любителю чая, любовь моя, не понять ценность стаканчика кофе с утра. Правда, Нина? — подмигивает мне.
Может, он с ней, потому что я молча пила эту гадость, а она открыто
