И вот мы с Фэй снова остались вдвоем. Я люблю тебя, Фэй.
Я поднял глаза на портрет, и у меня в голове один за другим стали возникать замыслы будущих картин — картин, наполненных яркими красками и одновременно содержащих все оттенки черного цвета. Наброски портретов Алекса, Блэра, Джи-Джи и Белинды — моей Белинды, но уже совершенно в другом окружении.
Блестящие контуры, да-да, именно так, а еще тени, которые всегда размываются светом прожекторов. И конечно, необходимо передать цвет и фактуру Калифорнии.
Но все эти золоченые образы были лишь малой толикой того, что озарит меня не сейчас, а потом. На самом деле мой мир уже заполнили тысячи самых разных существ всех возрастов и форм, а также тысячи самых разных декораций, относящихся к прошлому, настоящему и будущему — неведомому и неизученному. Впервые в жизни я мог сделать все, что пожелаю.
Благодаря Белинде я вырвался из мира снов, попав в полосу ослепительного света жизни, такой, какая она есть.
Калифорния, 1986
Роско «Фэтти» Арбакл (1887–1933) — известный американский актер немого кино, комик, режиссер и сценарист. Его карьера резко разрушилась в 1921 году, когда после вечеринки в его доме неожиданно умерла молодая актриса Вирджиния Рэйпп. Роско обвинили в изнасиловании девушки и в непреднамеренном ее убийстве, а пресса при этом дала делу широкую огласку.(Здесь и далее прим. ред.)
Пит Мондриан (1872–1944) — голландский художник; считается самым крупным представителем «геометрического течения» в абстрактном искусстве. Ханс Хофманн (1880–1966) — американский художник немецкого происхождения, представитель абстрактного экспрессионизма.
Рамон Наварро (1899–1968) — известный американский актер мексиканского происхождения, романтический идол Голливуда; погиб в мотеле от рук хулиганов, привлеченных его сексуальными аппетитами.
Сэл Минео (1939–1976) — американский актер театра и кино, дважды номинировавшийся на премию «Оскар», обладатель премии «Золотой глобус».
Эррол Флинн (1909–1959) — знаменитый голливудский актер австралийского происхождения, кинозвезда и секс-символ 1930-х и 1940-х годов.
Барбара Стэнвик (1907–1990) — популярная в 1930–1940-х годах американская актриса.
Рок Хадсон (1925–1985) — американский актер кино и телевидения; один из первых среди знаменитостей, кто умер от СПИДа.
Норманн Рокуэлл (1894–1978) — американский художник и иллюстратор. Его работы очень популярны в США, на протяжении четырех десятилетий он иллюстрировал обложки журнала «Сатердэй ивнинг пост» (321 обложку).
Национальная галерея Же-де-Пом — музей современного искусства, расположенный в северо-западной части садов Тюильри в Париже.
Эндрю Лэнг (1844–1912) — английский (шотландский) писатель, переводчик, историк и этнограф; наибольшей известностью пользовались издававшиеся им сборники волшебных сказок Великобритании. Артур Рэкэм (1867–1939) — плодовитый английский книжный художник, который проиллюстрировал практически всю классическую детскую литературу на английском языке. Кейт Гринуэй (1846–1901) — художница, писатель, один из наиболее известных британских иллюстраторов детских книг.
Почти 27 градусов по Цельсию.
Приди, Святой Дух (лат.).
Розарий — традиционные католические четки, а также молитва, читаемая по этим четкам.
Джорджо Моранди (1890–1964) — итальянский живописец и график.
Стэн Кентон (1912–1979) — американский джазовый пианист, композитор, аранжировщик, один из выдающихся экспериментаторов в современном джазе.
Знаменитая сеть спа-отелей.
«Чинечитта» — всемирно известная итальянская киностудия в юго-восточном пригороде Рима.
Эдвард Хоппер (1882–1967) — популярный американский художник, видный представитель американской жанровой живописи.
Дэвид Хокни (р. 1937) — английский художник, график и фотограф, который значительную часть жизни провел в США. Заметный представитель поп-арта в 1960-х годах.
Южный методистский университет расположен в Далласе, штат Техас.
Согласно системе рейтингов Американской киноассоциации, на фильмы рейтинга «R» подростки до 17 лет допускаются только в сопровождении одного из родителей либо взрослого опекуна.
Мисс Хэвишем — героиня романа Ч. Диккенса «Большие надежды».
Гомбо — густой суп из стручков бамии.
«Сарди» — известный ресторан в театральном районе Нью-Йорка, где собираются все деятели шоу-бизнеса.
«Хассельблад АВ» — шведская компания, занимающаяся производством среднеформатных камер и фотографического оборудования.
Музей американского искусства Уитни — одно из крупнейших собраний современного американского искусства (XX–XXI вв.), находится в Нью-Йорке. Галерея Тейт — художественный музей в Лондоне. Национальный центр искусства и культуры имени Жоржа Помпиду в Париже, его деятельность посвящена изучению и поддержке современного искусства и искусства XX в. Метрополитен-музей — один из крупнейших художественных музеев мира, расположен в Нью-Йорке (США).
Джордж Бёрнс (1896–1996) — американский актер, комик, автор десяти книг, лауреат премии «Оскар».
Библейский пояс — регион в США, в котором одним из основных аспектов культуры является евангельский протестантизм. Ядром Библейского пояса традиционно являются южные штаты.
Новая Шотландия — провинция на востоке Канады.