— А вот я просто официантка. Ну, наверное, еще и вдова. Но главным образом — просто официантка.
— Вдова? Простите, мои соболезнования. Вы ведь не здешняя? Улавливаю легкий акцент Среднего Запада. Иллинойс?
— Почти угадали. Мичиган. Мы переехали сюда шесть лет назад. Мы с мужем. До его смерти. А откуда вы знаете Уилла?
— Я была знакома с его отцом. Он был здесь хозяином, думаю, уже лет двадцать прошло с его кончины. Наверное, с тех пор я сюда и не заглядывала, а когда-то бывала часто. Тут мало что изменилось. — Она огляделась по сторонам.
— Уилл хочет сделать ремонт. Расширить верхние помещения. Но это дорого. Сейчас самое большее, на что способен любой ресторан в этом городе, это не закрываться.
— Что правда, то правда.
Она взглянула на свои руки, и я машинально присмотрелась повнимательнее к ее браслету. Похоже, подвесок на нем было много больше, чем у Полин. Я собралась похвалить украшение, но Матильда заговорила снова.
— Так вот, Кэсси, мне нужно вас кое о чем спросить. Эта книжка, которую... нашла Делл. Моя подруга немного беспокоится: не читал ли ее кто-нибудь. Это дневник, и все, что там написано, имеет очень личный характер. Как, по-вашему, Делл могла его прочесть?
— Господи, конечно же нет! — мгновенно ответила я с ненатуральной уверенностью. — Не тот она человек.
— «Не тот»? Что вы имеете в виду?
— То, что она не любопытна. Не сует нос в чужие дела. Все, что ее интересует, это работа, Библия, ну и внуки, наверное.
— А можно у нее спросить? Узнать, не заглядывала ли она в книжку, не показывала ли ее кому-нибудь. Для нас это важно.
О боже! Ну почему мы сразу все не обговорили? Не условились о том, где и когда Делл нашла блокнот, как хранила в своем шкафчике, пока не объявится хозяин? Да потому, что я никак не предвидела допроса, вот почему. Счастливая владелица, обретшая пропажу, снимается с места, пулей вылетает из кафе и больше не появляется. И вот теперь эта Матильда загнала меня в угол.
— Она сейчас очень занята, но я могу сходить к ней и спросить.
— О, да мне ничуть не трудно сделать это самой, — возразила Матильда, поднимаясь из-за стола. — Я даже заходить туда не буду, только голову просуну и....
— Постойте! — (Матильда медленно опустилась обратно, не сводя с меня глаз.) — Это я нашла книжку.
Лицо Матильды немного расслабилось, однако она промолчала. Лишь сцепила руки на столе и подалась чуть ближе.
Оглядев пустое кафе, я продолжила:
— Прошу прощения за ложь. Я просто... ну да, заглянула туда, но ведь не со зла, хотела найти имя и какую-нибудь контактную информацию. Но клянусь, так Полин и передайте: я остановилась, прочтя страницу... или две. И да, я была... Думаю, я растерялась. Она и так была не в своей тарелке, и мне не хотелось смущать ее больше. Вот и соврала. Извините. Теперь я чувствую себя дурой.
— Не расстраивайтесь. От имени Полин я говорю вам спасибо за возвращение блокнота. Она лишь просит никому не рассказывать. Никому и ничего, совершенно. Я могу на вас положиться?
— Разумеется. Я бы и так не рассказала. Вам не о чем беспокоиться.
— Кэсси, вы не понимаете, насколько это важно. Сохраните все в тайне. — Матильда вытащила из бумажника двадцатку. — Вот, за ланч. Сдачи не надо.
— Спасибо.
Затем она протянула мне визитную карточку с ее именем:
— Если возникнут какие-нибудь вопросы по поводу прочитанного в блокноте, звоните мне. Обязательно, я говорю серьезно. В любое время — хоть днем, хоть ночью. Иначе со мной не связаться. Я не вернусь сюда просто так, и Полин тоже.
— Э... хорошо.
Я держала карточку с опаской, словно радиоактивную. На ней стояло имя Матильда Грин и номер телефона. На обратной стороне я увидела аббревиатуру С.Е.К.Р.Е.Т. и три фразы: «Не осуждать. Не знать пределов. Не стыдиться».
— Так вы, наверное, психотерапевт или что-то вроде?
— Можно сказать и так. Я работаю с женщинами, оказавшимися на распутье. Как правило, среднего возраста, но необязательно.
— Лайф-коучинг?[1]
— Вроде того. Но я скорее наставник.
— Вы работаете с Полин?
— Я не говорю о моих клиентах.
— Мне тоже, наверное, не помешает совет. — Неужели я сказала это вслух? — Но, увы, я не могу себе этого позволить.
Да, в самом деле сказала.
— Нет, можете, как бы удивительно это ни звучало, потому что я работаю бесплатно. Но за это я сама выбираю своих клиентов.
— А что означают эти буквы?
— Вы имеете в виду С.Е.К.Р.Е.Т.? Это, моя дорогая, секрет, — отозвалась она, и ее губы тронула озорная улыбка. — Но если мы встретимся снова, я расскажу.
— Хорошо.
— Мне было бы интересно вас послушать. Я не шучу.
Я знала, что на лице моем непроизвольно появилось скептическое выражение, унаследованное от отца, утверждавшего, что ничего бесплатного, как и самой порядочности, в этой жизни не бывает.
Матильда встала из-за стола, протянула мне руку, и ее браслет сверкнул на солнце.
— Кэсси, очень рада, что мы познакомились. Теперь у вас есть моя карточка. Спасибо за честность.
— Это вам спасибо за то... что не считаете меня законченной идиоткой.
Отпустив руку, она материнским жестом взяла меня за подбородок. Подвески браслета оказались так близко от моих ушей, что я расслышала их тихое позвякивание.
— Надеюсь, мы еще увидимся.
Дверной колокольчик просигналил о ее уходе. Я знала, что если не позвоню ей, то больше никогда ее не увижу, и эта мысль меня почему-то печалила. Визитная карточка отправилась в передний карман.
— Вижу, ты обзаводишься новыми подругами, — заметил из-за стойки Уилл, переставлявший в холодильник бутыли с газированной водой.
— А что тут плохого? Имею право.
— Она немного не в себе. Хипповая викканка-ве-гетарианка или что-то в этом роде. Мой отец ее знал.
— Да, она говорила.
Уилл завел долгую речь насчет того, что нынче спиртного пьют намного меньше, что нужно закупать и запасать больше безалкогольных напитков, так как спрос на них будет, но я не могла думать решительно ни о чем, кроме дневника Полин, двоих мужчин — одного сверху, другого снизу — и ее сексуального
спутника, ласкавшего ее запястье, а потом заключившего ее в объятия на улице, у всех на глазах...
— Кэсси!
— А? В чем дело? — Я замотала головой. — Господи, ты меня напугал.
— Ты где витаешь?
— Нигде, я тут. И никуда не уходила.
— Шла бы ты домой. У тебя вид усталый.
— Я не устала, — возразила я, и это была правда. — На самом деле я бодра, как никогда.
Я позвонила Матильде только через неделю. Семь дней прошли как обычно. Я ходила на работу, возвращалась домой, ног не брила, волосы завязывала в конский хвост, поливала цветы, кормила Дикси, заказывала готовые блюда, мыла посуду, спала, вставала и проделывала все то же самое по новой. Неделя, в течение которой я смотрела в окно третьего этажа на утопавший в сумраке район Мариньи, понимая, что одиночество изгнало все прочие чувства. Я была в нем как рыба в воде.