Профессор Мартин многозначительно поглядел на декана.
— Уверен, вы рады оставить все это позади.
Джулия сидела молча, не считая нужным отвечать.
— Мы вас более не задерживаем. Примите наши поздравления по случаю успешного завершения учебного года, а также в связи с поступлением в Гарвард. Увидимся на выпускной церемонии. — Декан кивнул, позволяя ей уйти.
Джулия молча подхватила рюкзак и пошла к двери, но, прежде чем взяться за ручку, остановилась и вновь повернулась к профессорам.
Как странно, думалось ей, что двое этих мужчин, вооруженных лишь значительным интеллектом и арсеналом твидовых костюмов, могли обладать такой властью над ее сердцем и счастьем.
— Я не жалею о своих отношениях с профессором Эмерсоном, хотя у них и печальный конец. Пока длились слушания, вы оба были крайне снисходительны ко мне и старались снять с меня подозрения. Я понимаю важность защиты того, кто нуждается в защите. Но единственными людьми, от которых меня тогда нужно было защитить, были вы. — Бросив на них испепеляющий взгляд, Джулия покинула кабинет.
Долгое пребывание Габриеля в Ассизи сделало его едва ли не составной частью базилики. Каждый день, сидя у гробницы святого Франциска, он не менее часа проводил в размышлениях. Иногда он молился. Порою ему казалось, что Бог совсем близко, но бывали дни, когда он не ощущал Божественного присутствия. Все это время он очень жалел, что рядом с ним нет Джулии, хотя и начал осознавать недочеты и ошибки их былых отношений. Как ему тогда хотелось изменить свои привычки, чтобы стать достойным ее. А ведь надо было менять не привычки, а меняться самому, поскольку он был невыносимым придурком.
В один из дней, когда Габриель обедал в гостинице, с ним заговорил американец — калифорнийский физик, приехавший в Ассизи с женой и сыном-подростком.
— Завтра мы едем во Флоренцию и пробудем там два месяца.
— И чем вы собираетесь там заниматься? — спросил Габриель, с любопытством глядя на седовласого физика.
— Мы остановимся во францисканском монастыре. Моя жена — медсестра, мы вместе с нею будем работать в клинике. А наш сын намерен помогать бездомным.
— И все это на добровольной основе? — хмурясь, спросил Габриель.
— Да. Нам хотелось стать семьей волонтеров.
Физик помолчал, пристально глядя на Габриеля.
— Почему бы вам не поехать с нами? Францисканцы всегда рады, когда им предлагают помощь.
— Нет, — ответил Габриель, вонзая вилку в кусок говядины. — Я не католик.
— И мы тоже. Мы лютеране.
Габриель с интересом посмотрел на калифорнийца. Его собственные знания о лютеранстве почти целиком ограничивались работами Гаррисона Кейллора. Правда, он не собирался в этом признаваться.
— Нам хотелось поучаствовать в добром труде, — улыбнулся физик. — А еще мне хотелось вывести мышление нашего сына за пределы пляжных развлечений и видеоигр.
— Благодарю вас за приглашение, но я вынужден его отклонить.
Это было произнесено столь твердо, что физик переменил тему разговора.
Вечером Габриель стоял у окна своего скромного номера и, как всегда, думал о Джулии.
«А ведь она не отклонила бы приглашение. Она поехала бы с ними».
Он вновь ощутил разделительную черту между ее щедростью и собственным эгоизмом. Черту, которую он, проведя рядом с нею много месяцев, так и не решился переступить.
* * *
Двумя неделями позже Габриель стоял перед памятником Данте в Санта-Кроче. Он все-таки поехал с лютеранской семьей во Флоренцию, где стал самым беспокойным волонтером. Он раздавал пищу беднякам, но его до того ужасало качество пищи, что он на свои деньги нанял повара. Стоило Габриелю вместе с другими волонтерами поучаствовать в раздаче бездомным чистой одежды и туалетных принадлежностей, как он понял: этим проблему гигиены не решить. Он снова выписал чек, оплатив строительство при францисканской миссии туалетов и душевых для бездомных.
Короче говоря, Габриель познакомился со всеми сторонами работы францисканцев с бедными и бездомными и везде, где требовались перемены, брался их финансировать. Он посетил несколько богатых флорентийских семей, с которыми был знаком по прежней деятельности, и попросил поддержать усилия францисканцев в их помощи обездоленным. Сделанные пожертвования обеспечивали постоянное поступление средств на грядущие годы.
Стоя перед памятником, Габриель вдруг поразился сходству своей судьбы с судьбой его любимого поэта. Данте был изгнан из Флоренции. Хотя впоследствии город его простил и даже возвел в его честь мемориал, прах великого флорентийца так и остался погребенным в Равенне. Внезапный зигзаг судьбы показал Габриелю, каково лишиться работы, города, к которому привык, и дома, ибо руки Джулианны всегда были его домом. То, что изгнание было вынужденным, ничего не меняло.
Памятники, окружавшие его, напомнили ему, что и он смертен. Если ему повезет, он проживет долгую жизнь, но жизнь многих людей — той же Грейс — обрывалась гораздо раньше. Его может сбить машина, он может заболеть раком или умереть от сердечного приступа. И вдруг время, отпущенное ему на земле, показалось Габриелю очень коротким и очень драгоценным.
С тех пор как он покинул Ассизи, Габриель пытался заглушать чувство вины и одиночества, делая добрые и полезные дела. Волонтерство у францисканцев было несомненным шагом в этом направлении. А как насчет того, чтобы исправить отношения с Полиной? Просить прощения у Грейс, Майи и его биологических родителей было уже слишком поздно.
А у Джулианны?
Габриель смотрел на фигуру страдающей женщины, прильнувшей к гробу Данте. Таков был замысел автора мемориала. Он принял свое изгнание, но это не означало, что он перестал ей писать письмо за письмом. Неотправленные письма.
* * *
Кладбища обладают особой, присущей только им тишиной. Даже кладбища, которые расположены в центральной части шумных городов. Там тоже стоит тишина, и воздух пронизан странным покоем.
Идя по кладбищу, Габриель сразу почувствовал, насколько это отличается от прогулки по парку. Деревьев здесь было меньше, но и на них не щебетали птицы. Трава — зеленая и ухоженная — тоже была пуста. В ней не встретишь ни белок, ни городских кроликов, резвящихся с собратьями или выискивающих, чем бы поживиться.
Вдалеке виднелись фигуры двух ангелов. Словно часовые, стояли они среди других памятников. Ангелы были не гранитными, а мраморными, похожими на людей с великолепной белой кожей. Они смотрели в сторону, широко разведя крылья. Габриелю было бы легче встать позади памятника. Тогда бы он не увидел имени, высеченного на камне. Он мог бы стоять здесь целую вечность, в нескольких футах, не решаясь приблизиться. Но это было бы трусостью.
