Приведи мне хотя бы один довод… — продолжал бедный мистер Тугае.
Она бы этого хотела.
Долгое молчание.
Хорошо, Кейт, — сказал мистер Тугае. — Я подготовлю необходимые бумаги. Хочешь, чтобы я позвонил Чарли и сообщил ему новость?
Прошу вас.
Что мне ему сказать? — спросил он.
Скажите, чтобы позвонил мне.
Я повесила трубку. Вернулась к работе. Из офиса я ушла в половине седьмого вечера. По дороге домой я заскочила в магазин игрушек «ФА.О. Шварц» и купила Этану моторизованного робота из конструктора «Лего». Да, я знала, что это бесполезный набор пластика. Но Этан видел по телевизору рекламу и уже давно намекал, что ему хотелось бы заполучить игрушку. Я упаковала коробку в подарочную бумагу. Потом поймала такси и в начале восьмого была дома. Клэр убиралась на кухне. Она поцеловала меня (мы не виделись со дня похорон) и спросила, как дела.
Держусь, — сказала я. — Как наш мужчина?
В своей комнате, ведет межгалактическую войну в компьютере.
Я заглянула к нему. Он оторвался от монитора. Углядел коробку в фирменной упаковке «Ф.А.О. Шварц» и просиял.
Можно посмотреть? Можно посмотреть? — спросил он.
А я дождусь слова «здравствуй»?
Он подбежал ко мне и поцеловал в щеку:
Здравствуй. Можно посмотреть?
Я вручила ему коробку.
Вау! — воскликнул он, увидев, что это то самое «Лего», о котором он мечтал. — Ты угадала.
Да. Наверное. На этот раз.
Он устроился на полу и принялся вскрывать коробку, попутно спрашивая:
Придешь собирать со мной?
Конечно… только сделаю один звонок.
Мам… — разочарованно затянул он,
Всего один звонок, и я твоя.
Я прошла в спальню. Сняла трубку. Сделала глубокий вдох. Этот звонок я откладывала вот уже несколько дней, но знала, что должна его сделать. Я набрала номер информационной справочной. Запросила телефон по адресу Вест, 77-я улица, С. Смайт. Набрала номер. Она ответила.
Привет. Это я, Кейт, — сказала я.
О… здравствуй, — удивленно произнесла она. — Как хорошо, что ты позвонила.
Особенно после того, как всего несколько дней назад я сказала, что мы больше никогда не услышим друг друга.
Да, ну… мм… — Я вдруг растерялась.
Что-нибудь случилось?
Нет. Вовсе нет. Я просто хотела…
Да?
Ну…
О господи, ну давай же. Смелее.
Видите ли, — сказала я. — Я в субботу хотела сводить Этана в детский зоопарк. Вы ведь знаете детский зоопарк?
Да. Знаю.
Так вот, мы собираемся туда часов в одиннадцать. Может, мы бы встретились там с вами… а потом пообедали где-нибудь…?
Короткая пауза.
Да, — сказала она — С большим удовольствием.
Вот и хорошо, — сказала я. — Тогда до субботы.
Я положила трубку. И собралась позвонить Мег, когда вдруг раздался вопль Этана:
Мам, ты должна мне помочь.
Я вернулась к нему. Пол был усыпан мозаикой бесполезных пластиковых деталей. Этан сидел, вооружившись инструкцией по сборке.
Давай подключайся, — сказал он.
Я застонала и села рядом с ним. Новый стон вырвался из моей груди, когда я взглянула на инструкцию. Она была на десяти страницах и на шести языках. Определенно, нужно было обладать ученой степенью, чтобы расшифровать ее.
Этан, это мне не под силу.
Ты справишься, — твердо сказал он.
Откуда такая уверенность?
Давай пытайся.
Пытайся. Ха! А я что, по-твоему, делаю? Всю свою жизнь.
Ну мамочка… — приободрил он меня.
Я взглянула на него — и вдруг увидела перед собой обиженного прыщеватого подростка, который одновременно и воспитывал меня, и отчаянно во мне нуждался. Я увидела долговязого неуклюжего студента колледжа, совершающего одну ошибку за другой. Увидела и молодого человека, арендующего свою первую квартиру в Нью-Йорке, Бостоне или Чикаго… или где-то еще — внешне такого уверенного в себе, а внутри состоящего из сомнений, как каждый из нас. И я подумала: когда до него дойдет? Когда он осознает, что все это не главное? Что мы никогда не ухватываем суть вещей? Мы идем по жизни, исполненные добрых намерений. Пытаемся достичь чего-то. И при этом так часто предаем себя и других. Что нам еще остается, кроме как пытаться снова и снова? Это единственный шанс, который дает нам жизнь. Весь наш путь состоит из проб и ошибок.
Этан потянулся к самой крупной пластиковой детали. Протянул ее мне:
Пожалуйста. Сделай так, чтобы получилось.
Я не знаю, как это сделать, Этан.
Попытайся хотя бы.
Я раскрыла ладонь. Он вложил мне в руку кусок пластика. Я подумала: я не хочу тебя подвести… но могу.
И тут я посмотрела в его глаза, исполненные ожидания и надежды.
Хорошо, — сказала я. — Я попробую.
Пограничный контрольно-пропускной пункт на улице Фридрих-штрассе в Берлине, созданный после разделения города Берлинской стеной. (Здесь и далее примеч. пер.)
Популярная американская комедийная пара.
Tout de suite (фр.) — срочно.
Рекламное агентство.
Дело Уайт-Уотер — скандал 1993 года, когда президента Клинтона обвинили в том, что его семья, в бытность его губернатором штата Арканзас, пыталась подзаработать на махинациях с недвижимостью.
Деятель рабочего движения США.
Клиффорд Одетс (1906–1963), американский драматург, один из /наиболее ярких представителей соцргальной драматургии 1930-х годов.
Ассоциация частных американских университетов на северо-востоке США. Отличается респектабельностью и высоким качеством образования.
Диплом с отличием (лат.).
Высшее отличие (лат.).
Чокнутый иностранец (исп.).
Немедленно у меня (фр.).
Дороти Паркер (1893–1967), американская писательница и поэт, известная своим юмором и проницательностью.
Американский политический и военный деятель.
Не так ли? (Фр.).
«Дядя Джо» — прозвище И. В. Сталина
