Я мельком взглянула на человека средних лет, стоящего рядом с Майло. Он был крайне непривлекателен, его лицо принадлежало к тому типу лиц, которые кажутся перевернутыми. Спутник Майло был одет в черную шелковую рубашку — расстегнутые сверху несколько пуговиц обнажали бледную грудь, — узкие черные брюки и ужасные черные ботинки. Волосы были длинные и пахли муссом для укладки.
— Клод Малерб, — повторил по-французски Майло с особым выражением.
— Бонжур, Клод, — был мой ответ, я не придумала ничего умнее.
— Аналитик Малерб, — прошипел Майло.
Ну конечно! Вот в чем дело! Лет примерно пять назад мир моды ухватился за идиотские французские идеи и решил сделать достоянием общественности до той поры скрытый факт: одежда — это лучше, чем любая возможная альтернатива ей. Это проявилось в появлении швов на лицевой стороне вещей и изменении их внешнего вида: они стали выглядеть как вывернутые наизнанку или перевернутые. За всем этим стоял Малерб, выпустивший книгу «Искусство толкования ткани» — самую любимую книгу мира моды, которую никто не читал. Недавно никому не известный philosophe[10] был окружен вниманием известных кутюрье, уволен из провинциального лицея и на короткое время превратился в яркую звездочку на небосклоне средств массовой информации. Сейчас же он выглядел совсем иначе — был одет в берет и курил «Голуаз», вот почему я не сразу догадалась, кто передо мной.
Во второй книге — «Висцеральная одежда» — он предлагал носить одежду с внутренней стороны тела, чтобы таким образом указывать на серьезное заблуждение «биологизма»: внутренним органам не удается привлечь внимание к своей значимости. Но странным образом она оказалась менее популярной, чем первая. После этого Малерб исчез с модного небосвода.
Вот так вот, видите, три года в колледже моды не прошли для меня даром.
— Что ты здесь делаешь, Майло?
— Это небольшой секрет, правда, я не могу сказать тебе. Дело в том, что ты известна своей болтливостью. Думаю, именно поэтому тебя называют «отвислые губы».
Малерб хмыкнул или шмыгнул или фыркнул, продемонстрировав единственный зуб коричневого цвета.
— Ну что ж, меня это ни капли не волнует, — заявила я. Майло знал, что я сказала правду, и запаниковал.
— Ну ладно, хорошо, нет необходимости применять методы гестапо, я расскажу тебе. Ты ведь знаешь, что у «N»… — Майло назвал одну настолько известную сеть магазинов, что я не могу раскрыть вам ее название, какой бы болтушкой я ни была, — очень плохо идут дела. Вот меня и попросили помочь. Я здесь, чтобы ненавязчиво дать понять, что работаю на них.
— Но мне казалось, их пиаром занимается агентство «Свонк»?
— Да, именно так.
— А что же ты тогда делаешь?
— Видишь ли, я здесь именно для того, чтобы создалось впечатление, будто я работаю на них.
— А на самом деле?
— Нет.
— Не понимаю.
— Послушай, это же так просто. Какой имидж у «N»?
— Универсальная, скучная, дешевая одежда.
— Именно так. А какой имидж у «Да! Пиар»?
— Думаю, просто классный. Эксклюзивный. Молодость. Немного наркотиков, немного клубной жизни.
— За наркотики спасибо тебе, дорогуша. Поэтому, видишь ли, как только пойдут слухи о том, что «N» подписали с нами контракт, весь мир, я имею в виду — наш мир — подумает, что они меняют имидж, привлекают к себе молодых, ну и все такое. А ты знаешь, что это может только укрепить доверие фирме со стороны Сити и положительно повлиять на цену акций.
— Но ты ведь на самом деле не занимаешься их пиаром!
— Нет.
— Но почему?
— Потому что мой пиар раз и навсегда отвратит от них всяких старичков. И таким образом те, кто в курсе событий, решат, что «N» — крутая фирма, а остальные просто будут продолжать покупать себе панталоны. Я действительно вдохновляю людей.
— Неужели в «Свонк» не возражают? Это не особо способствует их репутации, правда?
— Это была их идея.
— А у них какая цель?
— У них будет признание и уважение всей индустрии за то, что они разработали эту схему и наняли меня. В этой области даже вручают награды. У нас получится неплохой пример того, как пиар помогает завоевать любовь. Настанет время, и представители пиара будут общаться только друг с другом.
Итак, рядом со мной был Майло — фирма по связям с общественностью платит ему за то, что он делает рекламу компании, пиар которой осуществляет именно та фирма, которая платит Майло за то, чтобы он их раскручивал. К несчастью для «N», Майло, как я выяснила позже, рассказывал каждому, готовому его выслушать, что его задача только делать вид, что он работает на «N». Это, конечно, было хорошей рекламой для него самого и плохой для «N». По крайней мере я так считаю.
В этот момент подошла наша очередь за мороженым, и мне пришлось раскошелиться на сотню франков за три микроскопические порции «Хааген-Датц» — скупость Майло в мелочах была легендарной и вполне объяснимой, хоть и не очень привлекательной — это качество осталось со времен безденежья в прошлом. Мы сели за столик на открытой маленькой лужайке, со всех сторон огороженной стеклянными панелями с изображениями миниатюрных японок с широко раскрытыми глазами.
Я чувствовала дискомфорт оттого, что Пенни понравилась Майло, поэтому рассказала ему о нескольких ее забавных языковых ошибках и вызванной ими неразберихе. В основном это было связано с несколько странной для всех системой обозначений внутри отеля. Майло с удовольствием приплюсовал к своей коллекции мои истории о Пенни, чтобы потом, в зависимости от ситуации, посплетничать и представить в качестве действующих лиц других известных дизайнеров.
Как только Клод услышал слово «языковой» и, более того, упоминание о знаках, он торопливо разделался с остатками мороженого (забыв, однако, стереть каплю шоколада с верхней губы) и начал говорить, уставившись в какую-то невидимую точку над моей головой, как будто обращаясь к аудитории в лекционном зале:
— О, я могу объяснить поведение вашей матери — матери! — и ее страх перед символами.
Он произнес слово «символ», настолько сильно растягивая слоги, что я усмотрела в этом признаки фетишизма.
— Все не так просто. Сейчас весь мир — это текст, письменный текст: слова есть везде.
Я пыталась слушать из вежливости, но голос Малерба скоро стал казаться мне птичьим щебетом: просто звуком, хоть и не лишенным мелодичности. Время от времени до меня доносились обрывки фраз.
— Мы все, сами того не осознавая, являемся пассивно вовлеченными в процесс написания, дешифрования и разгадывания символов.
