Примчались... Поселили нас в заводской гостинице с романтическим названием «Волна». Мартин Мюллер, неунывающий весельчак и балагур, потерял присущее ему чувство юмора, когда узнал, что его ожидает двухкоечный номер, который он разделит со своим коллегой Зигфридом Вайссом. При этом удобства располагаются в конце коридора. Меня поселили в узкой одноместной комнатке, называвшейся из-за наличия в ней удобств цивилизации люксом. В люксе было страшно холодно, и ночью мне пришлось накинуть поверх одеяла шубу. Утром за завтраком Зигфрид и Мартин с неподражаемым актерским искусством в духе Дж.К. Джерома рассказывали, что происходило с ними ночью — о том, что Зигфрид впервые услышал храп Мартина, о том, как Мартин блуждал ночью по коридору в поисках удобств, распугивая своей пижамой кавказских постояльцев.
Так или иначе, мы приехали сюда работать и нам пора было на завод. Нас уже ждали. Пока мы излагали свою точку зрения, российская сторона слушала нас чинно и с пониманием. Стоило нам задать конкретный вопрос, начиналось нечто невообразимое. Отвечать на вопрос вызывался один специалист и говорил примерно так: «Конечно, мы это сделаем». Моментально отзывался второй и решительно опровергал заявление предыдущего оратора. В разговор вмешивался третий коллега, чтобы выступить в роли арбитра, который пытался рассудить обоих. Переводить было невозможно. Мы сидели и смотрели, как напротив нас бушевали страсти. Через некоторое время спорящие приходили к консенсусу и выдавали нам коллективно составленный ответ. Переговоры затянулись до позднего вечера. Я чувствовала себя страшно усталой и опасалась, что при таких темпах нам придется остаться в этом городе еще на один долгий день. Так бы и случилось, если бы не заместитель директора, представившийся нам коротко: Решетов. С появлением этого человека возникло ощущение ворвавшейся шаровой молнии. Возня и споры прекратились, Решетов действовал решительно и четко. За час были решены все вопросы и подписан протокол.
Во время ужина после переговоров Решетов был душой компании. С Мартином он нашел общий язык, и оба на пару смешили весь стол и, кажется, весь ресторан «Русская изба». Время от времени Решетов бросал на меня взгляды, в которых читалось тревожное любопытство, как будто он пытался разрешить какой-то вопрос. После ужина он сам отвез нас к гостинице. Пока немцы, оживленно переговариваясь, вылезали из машины, он несмело спросил:
— Вы не согласились бы осмотреть город? У нас есть много красивых мест.
Я изумленно уставилась на него, но он совершенно серьезно добавил:
— Особенно вечером.
Пожелав нам спокойной ночи, Зигфрид и Мартин скрылись за дверью гостиницы. «Мерседес», мягко заурчав, унес меня в ночной незнакомый город.
— Вам не холодно? — первым нарушил молчание мой неожиданный экскурсовод.
— Скажите, а как вас зовут? Ведь, кроме фамилии, у вас есть имя? — поинтересовалась я.
— Андрей, — ослепительно улыбнулся он мне. Честно скажу, я почти не помню описание города, в котором мы совершали удивительный ночной маршрут. Я чувствовала, как время сжималось вокруг нас, и ощущала способность предвидеть каждое последующее слово и каждый жест. Андрей изредка посматривал на меня своими черными глазами и молчал. Но я знала, что через три секунды он заговорит и все, что он скажет, останется со мной на всю жизнь.
— Я ведь недавно здесь живу, — начал мой собеседник, — приехал из Заполярья семь лет назад, а до того жил в маленьком городке в Узбекистане. Представляете, из жары в холод, вечную мерзлоту. Но я сказал себе: «Ты что, испугался? Отступать? Нет, ни за что». И я много чего сделал, почти своими руками на пустом месте создал предприятие, о котором заговорили в Союзе. Меня уважали, боялись, я ведь директором был, депутатом Верховного Совета. Казалось, что меня ждет только успех, счастье и достаток. Но когда возносишься высоко, очень больно падать. Нашелся один подлюга, который стал копать под меня, искать компромат, интриговать. Началось следствие, везде обыск, допросы. Захлопнулась за мной дверь камеры. Пять раз прокрутил в голове свою жизнь, думал, сведу с ней счеты. Но понял, что не за что мне себя упрекать. Жил честно, все заработал своим трудом — и уважение, и деньги, словом, все. Нашлись люди — ездили в прокуратуру в Москву, здесь хлопотали, закрыли дело. Вышел я через три месяца на свободу, но оставаться на старом месте уже не смог. Переехал сюда. Директором не назначили, стал замом. Но меня это не трогает и не унижает. Мне сейчас ничего уже не страшно. Боюсь, что умру внезапно, так и не сделав чего-нибудь стоящего. Сердце подводит. Через день в кабинет «скорую» вызывают. Говорят, уходи с работы. Но как я уйду, если в ней моя жизнь? Я все здесь знаю на ощупь, всех рабочих по имени, как у них дела. Они это ценят. Скольких я от водки отучил, в семью вернул. Недавно беженец из Чечни устроился у нас работать. Декабрь, а он в плаще тонком — вещи все в Грозном пропали. Я приказал за свой счет его одеть. Зато я знаю, что мои люди работают и думают только о том, что они делают, не болит у них душа ни за дом, ни за семью.
Я, не перебивая, молча слушала этот монолог. Мужество, уверенность, сила и столько боли и отчаяния сочетались в этом человеке.
— Знаете, — продолжал он, — я благодарен вам за то, что вы здесь, слушаете меня. Я наблюдал за вами весь день, Марина. Вы — профессионал высокого класса. И дело не только в языке. Я видел, что вы утомлены, но вы ни на минуту не сбавили темп и оставались такой же спокойной и доброжелательной. Вы были четки, организованны, ничем не показали своего раздражения от несуразности наших деятелей. Они отличные ребята, но прямо с производства, учатся на ходу, не все получается сразу. И благодаря таким людям, как вы, они учатся мастерству. Вы — умница и чудесная женщина.
Он вздохнул.
— Когда я слышу об активных женщинах, мне становится так обидно. Я вспоминаю сразу свою жену — ничего не хочет делать. Только читает дамские романы и смотрит сериалы. А ведь была умная красивая девушка. Тоже о чем-то мечтала, хотела чего-то добиться. Да я сам виноват, сбил ее с толку. Знаете, как мы поженились?
Он остановил машину, выключил зажигание и повернулся ко мне. Мы находились на какой-то возвышенности, перед нами как на ладони раскинулся город, сверкали редкие огоньки окон, светился факел нефтеперерабатывающего завода. Мой спутник тем временем продолжал:
— Я был видным парнем там, в Узбекистане, комсоргом, капитаном волейбольной команды, занимался борьбой, имел авторитет. Городок-то крошечный. Все девчонки строили мне глазки, но приехала Галя, и я решил: «Новенькая будет моя». Она приехала пожить у сестры и подготовиться на юрфак на следующий год. Я стал за ней ухаживать, но, наверное, не любила она меня никогда. Однажды я пришел к ней. «Галя, — говорю, — выходи за меня замуж». Она гладила белье и, не отрываясь от утюга, кивнула в сторону окна: «Вон паспорт, на подоконнике лежит».