Или когда подруга на твоем юбилее скажет тост: «Вот чем ты хороша, так это оптимизмом». И все? Это все, чего ты удостоилась за двадцать лет дружбы?
Ты все время ждешь чего-то большего. Ты действительно заслужил это. Но нелюбовь так легко угадать. И так страшно складывать эти признаки в копилку и понимать, что твой друг — это совершенно случайный человек в твоей жизни. А ты выкладывался ГОДАМИ. Смешил, развлекал, делился, выслушивал, тратил свою энергию и силы в ПУСТОТУ. Принимая как клоун улыбку за доброту, аплодисменты за признание, а слезы — как наивысшую награду за свой труд.
Тут диагноз не депрессия.
Диагноз: «Больной принимает желаемое за действительное».
Это лечится?
Теперь уже хотелось найти Роберта просто потому, что он пропал.
Всегда интересно узнать, почему и в какую сторону растворился ваш бывший.
Мне, например, до сих пор интересно, куда исчез Лжедмитрий, с которым так образцово-культурно развивался роман?
Действительно, просто так люди исчезают только в экстремальных ситуациях. Получается, как в знаменитом анекдоте: «Девушка после ночи любви размышляет: “Он не позвонил. На это есть две причины — или я не понравилась ему в постели, или он умер… Лучше бы он умер”».
Но у нас с Лжедмитрием не было ночи любви. А для скоропостижной кончины он выглядел слишком жизнеутверждающе.
Женское братство изобрело эффективную «утешалку»: если мужчина бесследно исчез, нужно сказать подруге следующее: «Он настолько сильно влюбился в тебя, что решил прекратить отношения, дабы не создавать всем проблем».
«Утешалка» действует безотказно — хоть здравый рассудок и подсказывает, что версия бредовая, но измызганная самооценка резко лезет вверх, возвращая утерянные очки. Вас любят! И это самое главное. Вы внушаете такие чувства, что мужчина готов потерять голову и борется с собой.
Но в этой версии, правда, есть один минус.
Как-то раз я утешила подружку таким образом. А она настолько поверила в себя, что стала «доставать» мужчину всеми способами. «Сломался» он, только когда увидел напротив окон своей работы (а был он деканом вуза) их пляжное фото на баннере с надписью: «Вместе навсегда!»
Декан блюл свою репутацию в рабочее время. Поэтому подруга и будущее не построила, и прошлое опошлила.
А декан пришел к ней и самолично объяснился, что вовсе не думал страдать по ее персоне. Просто приключился в его жизни другой экземпляр, моложе и желаннее…
Не надо доводить до отягчающей правды… Не безопасно. Ведь от любви до ненависти такое маленькое расстояние. Сегодня баннер с голýбками, а завтра баннер с голубями. Поди потом объясни всем, что просто так в Таиланде дом купил и мальчиками не интересуешься.
А может, Роберт тоже влюбился? Ведь он же человек. Плохой, но все же человек. А вокруг столько красивых и самодостаточных девушек… Правда, зачем таким нужен Роберт?..
…Однажды после развода мы с ним зашли в «Крокус». И случайно забрели в одну не престижную обувную марку. Менеджером этого бутика была потрясающая молодая красавица. Я не могла отвести от нее бокового зрения. Высокая, уверенная осанка, черно-гладкие волосы и белая кожа — ухоженная прайвеси. А в глазах абсолютное знание, что ей в жизни нужно. Такие предложения, как Роберт, там даже не рассматривались.
Он тоже ее заметил и погрустнел.
— Тебе не по зубам, — рассмеялась я, выйдя из магазина.
— Ничего особенного… Просто «при параде», — нарочито зевнул Роберт. — А ты чего на теток смотришь?!
Я не ответила. Если он не понимает, как могут нравиться разные мужчины, он тем более не поймет, как могут нравиться женщины.
…Эта история была настолько давней, что мотивы моего поведения уже смылись из памяти. Но именно в те дни я узнала, какие чувства испытывает мужчина, имея безграничную власть над влюбленной женщиной.
В гости ко мне часто наведывались богемные компании из разных московских и питерских театров. По тем временам иметь собственную «двушку» в центре Москвы было невероятной роскошью. Обстановка была бедная, но кого это интересовало… Стены есть, кровати есть, дряхлый холодильник есть — и слава богу.
Но главной ценностью в квартире был балкон.
Со второго этажа можно было без особого труда попасть на козырек подъезда, подтянуться на руках, перемахнуть через решетку, открыть предусмотрительно снятые со шпингалета балконные двери и — будь здоров. В форс-мажорных обстоятельствах, когда двери не открывались, люди становились на табуретку и лезли через форточку. Тем же самым образом народ уходил из квартиры.
Поскольку я много времени тратила на учебу и работу в двух московских театрах, мне редко приходилось бывать в этой квартире. Ночевала я у мамы, самостоятельная жизнь пугала нежеланием отвечать за все, что в ней происходит.
Я грезила блудом, но коммунистическое воспитание не позволяло мне воплотить в реальность свои фантазии. Конечно, романы случались, но редко и «по-серьезному». С выносом мозга. Легкий флирт манил растленным запахом порока. Но мне органичнее было занимать позицию наблюдателя, а не участника.
На языке того времени квартира именовалась «блат-хатой». Народ пил, гулял, водил девушек. Хотя, по сравнению с нынешними нравами, это были детские шалости. Наркуш, алкоголиков, педофилов, насильников среди моих друзей не было, хотя выпить любили все. Это и было основное удовольствие для творческой молодежи. Напиться и перетрахать как можно больше баб. Шлейф половых побед зачастую вызывал большее уважение, чем список главных партий в спектаклях.
Чаще других приезжали гулять балет Кировского и Большого театра. Скульптурно сложенные Давиды Микеланджело. Мордахи у всех были, как на подбор — аленделоны в черном и белом вариантах.
«Гордость Большого театра» — называли матерого танцора не за великолепно исполненную партию Базиля в «Дон Кихоте», а за то, что не гей и отменная потенция.
Смена кадров у моих балетных происходила в режиме «non-stop». Именно поэтому ни с кем из паломников у меня романа не было. Хотя отказ такому герою-любовнику, да еще и в звездном статусе похож на извращение. Но стать «одной из» мне было не интересно. А на серьезные отношения никто из них настроен не был. У некоторых даже имелись в наличии семьи и громкие фамилии балетных династий. Но когда я наезжала проведать «хату» и они открывали мне дверь — меня с порога разбирал гомерический хохот.
Вчерашний нежный Ромео и мужественный раб Спартак, попахивая свежачком утреннего похмелья, пытались устоять на стройных ногах и сильно старались придать лицу благородное выражение. Но получалось плохо. Их порочные физиономии просились на грим, а прически нуждались в театральных париках.
