Она бросила быстрый взгляд на картину и посмотрела на художника. В ее взгляде было так много…
Художник стоял, как на эшафоте, и не знал, заплакать или наговорить ей грубостей.
— Ты постарел, — сказала она, проведя ладонью по его уже седым, длинным и нечесаным волосам.
— А ты стала еще красивее, — сказал со вздохом художник.
— Нас ждут, — нарушил паузу мужчина. — Пора идти.
— Да-да, мы сейчас пойдем, — сказала она. Художник понял, что она уйдет и что он не увидит ее больше никогда.
Он стоял и смотрел, стараясь запомнить черты любимого лица.
— Я могу тебе чем-то помочь? — прошептала она.
— Ты уже мне помогла. Самое хорошее, что было у меня в этой жизни, — это ты. Спасибо тебе. Ты для меня больше уже ничего не сможешь сделать. Ровным счетом ничего.
— Мы можем встретиться… потом, посидеть, поговорить, — сказала она, отводя взгляд в сторону.
— Зачем? — спросил он. — Это лишнее.
— Тогда… мы пойдем?
— Подожди, — вмешался мужчина. Он себя чувствовал статистом, и это его злило. — Я покупаю эту картину. Сколько она стоит?
— Она не продается, — сухо ответил художник.
— Что? Ты только что сказал…
— Я передумал, — прервал его художник.
— Я дам тебе за нее хорошие деньги, понимаешь, хорошие деньги.
— У тебя столько нет.
— Что? Что ты сказал?
— У тебя нет таких денег и никогда не будет.
Тебя ждут, — художник повернулся к ним спиной.
— Не хочешь — не надо… — В голосе мужчины звучало откровенное презрение. Он взял женщину за руку и властно потребовал: — Пошли.
Ресторан был небольшой и очень дорогой. Их уже ждали. Посыпались упреки за опоздание и предложения быстро их «догнать». Они сели за стол и женщина попросила:
— Налей мне шампанского, я хочу пить. Мужчина молча налил шампанское в большой хрустальный бокал. Женщина одним махом осушила бокал и потребовала:
— Налей еще, меня мучает жажда.
— Тогда лучше соку, — возразил мужчина.
— А я хочу шампанского! — повысила голос женщина.
— Слушай, не глупи. Ты же знаешь, что тебе нельзя много пить.
— А я сегодня хочу много выпить, понимаешь, хочу!
— И все из-за этого чудака, что на улице стоит в рваной куртке, — сказал он раздраженно.
— Почему ты так о нем говоришь? Он хуже, потому что у него нет денег, а у тебя есть? А может быть, у него есть нечто такое, что тебе и не снилось!
— Поэтому ты и сбежала от него ко мне, — усмехнулся мужчина.
Женщина сама налила себе шампанского и снова осушила бокал.
— Я ушла не потому, что он был плохой. Он был хороший, очень хороший… Он, может быть, самый хороший человек, которого я когда-нибудь знала. И он меня действительно любил. По-настоящему. Этого тебе никогда не понять. Ему было достаточно меня, он больше ничего не хотел. А я… я не могла так жить. Я устала…
— Но это не все, — сказал мужчина, — он тебя любил, а ты его нет, потому что ты не можешь любить никого, кроме себя. Ты никогда, понимаешь, никогда не понимала и не верила ему. Ты не верила его успеху, ты считала, что он неудачник и поэтому бросила его. Я так хорошо тебя знаю!
Женщина зарыдала. Окружающие смолкли.
— Что это с ней? — спросил кто-то.
— Ничего, — ответил мужчина грубо, — это скоро пройдет, не обращайте внимание.
Женщина взяла сумку и хотела встать.
— Садись и не устраивай скандала, — сказал мужчина и сильно сжал ее руку.
— Пусти! — крикнула женщина. — Пусти, я должна видеть его!!! Пусти!
— Ладно, пошли, — сказал он с глубоким вздохом. Они под удивленные взгляды друзей вышли из зала и быстро направились к выходу.
Площадь была такой же многолюдной, как и раньше. Повсюду гуляли люди, звенели голоса детей, шумели машины. Но художника там уже не было. На его месте сиротливо лежали остатки рамки и холста, разрезанного ножом на множество маленьких, безобразных кусков.