Его зовут Сальваторе Скатигера».
– «Нет, нет», – произносит Скатигера, появляясь на экране, маленький и морщинистый, как высушенная средиземноморская олива. Он сидит в кресле напротив Валери в кабинете своего нью-йоркского офиса, вытянув руки вперед, словно демонстрируя, что они пусты.
– «Я обыкновенный человек. Мне нравится путешествовать, нравится помогать людям быть счастливыми. Время от времени я оказываю небольшие услуги друзьям. Но доверенным лицом правительств? Ничего подобного».
На экране вновь Валери. На этот раз она сидит в темно-синем кресле, стоящем около окна.
– «Сальваторе Скатигера родился в Риме в 1912 году. Накануне первой мировой войны его родители эмигрировали в Америку. Он вырос в Нью-Йорке. С восьми лет начал зарабатывать деньги, продавая поношенные вещи и мебель».
– «Ну, иногда они были не совсем поношенные, – сказал Скатигера Валери. – Иногда они были взяты на время, позаимствованы, украдены. Мы тогда были молодыми, нетерпеливыми и брались за все, что подвернется под руку. По-разному, по-разному».
Оставаясь в кресле, Валери произносит: «В последний год обучения в школе он проявил организаторский талант, оказывая соседям услуги по организации путешествий. Скоро на него обратили внимание люди, занимавшиеся этим бизнесом».
– «Можете назвать их агентами бюро путешествий, – продолжает Скатигера диалог с Валери в кабинете своего офиса. – Они направляют людей в различные места, знаете; так было в двадцатые и в тридцатые годы. Правда, случалось, иногда людей направляли в другие города, а иногда и на дно реки, упаковав их в собственные чемоданы. Я никогда ничего подобного не делал. Я просто отсылал нежелательных клиентов из города. Тогда мы были молоды и полны желаний. Другие времена, другие судьбы».
Сидя в кресле Валери сообщает:
– «Бюро путешествий появилось на свет в 1952 году, созданное тремя энтузиастами, дружба которых корнями восходила к ранним годам деятельности агентов по путешествиям. Сальваторе Скатигера, выкупив доли компаньонов, стал единоличным владельцем бюро в 1970 году; хозяином многочисленных филиалов и многоязычного контингента сотрудников, другом или знакомым политических лидеров, представителей большого бизнеса, по меньшей мере, в пятидесяти одной стране, в которые его бюро организует путешествия. Он является экспертом по организации контактов, выполнению деликатных поручений, позволяющих свести за одним столом переговоров представителей оппозиционных, нередко враждующих политических течений или найти подходы к труднодосягаемым лидерам. Наше Ближневосточное информбюро сообщает, что одна из таких маловероятных встреч состоялась в Марокко, где встретились политические деятели США и четырех стран Ближнего Востока.
– «Нет, – Скатигера погрозил пальцем Валери. – Вы мне нравитесь, девушка, вы искренни, замечательно выглядите и упорно работаете, но вы торопитесь с выводами, полагая, что я попадусь на вашу удочку».
– «Значит, вы не имеете никакого отношения к этим встречам?»
– «Самое незначительное. Их участникам нужны номера в отелях, помещения для встреч, где бы им не мешали. Вот это мое дело; я устраиваю путешествия и не сплетничаю. Мне нравится приносить людям счастье – вот мой настоящий бизнес: я делаю людей счастливыми».
Из своего кресла у окна Валери обращается к зрителям:
– «Кто он, Сальваторе Скатигера, – простой агент бюро путешествий? Или же странствующий посол, предоставляющий свой опыт, остающийся в тени, выполняющий пожелания правительств, не желающих, чтобы их народ знал, чем они занимаются? Присмотритесь к нему».
Она повернулась ко второй камере.
– «Я – Валери Стерлинг. Мы встретимся на следующей неделе, чтобы присмотреться к… Стенли Джевелу. До встречи в программе «Взрыв», сотрудники которой говорят вам большое спасибо и желают приятного вечера».
В маленькой комнате было тихо. Ник и Валери поднялись с мест одновременно.
– Отличная работа, – сказал он. – Мне нравится текст и подача материала. Ты восхитительна на экране. Сколько же часов ты беседовала с ним ради этих строк?
– Шесть, – сказала она, сияя от радостного возбуждения и от осознания, что впервые в жизни сделала самостоятельную работу. И вдобавок ко всему восторженная оценка Ника. – Почти семь, в действительности. К концу он, похоже, начал заговариваться.
– Но ты заставила его поверить тебе.
– Он мне понравился, – медленно проговорила Валери. – Но что-то здесь не так. Я не верю в то, что он говорил. Мне кажется, что все это ложь… подтасовка, что не в этом подлинная суть.
– Предчувствие? Или ты что-то узнала, пока была в его конторе?
– Интуиция. Насколько я могла видеть, там нечего узнавать. Все вокруг было стерильно чистым, словно перед нашим приходом сделали генеральную уборку. Сомневаюсь, чтобы остались даже отпечатки пальцев.
Ник пристально взглянул на нее.
– Полагаешь, он заслуживает большего внимания во «Взрыве?»
– Думаю, мог бы.
– Поговорю с Лезом. Есть еще что-нибудь, о чем мне с ним стоило бы поговорить?
– Скажи ему, что «скатигера» по-итальянски означает «многоножка», а иногда «паук».
Ник усмехнулся.
– Передам. Спасибо.
Они вышли из темной просмотровой комнаты в ярко освещенный коридор, не решаясь сразу разойтись в противоположные стороны – Ник к себе в кабинет, а Валери к себе в рабочую комнату.
Ник не хотел двигаться. Ему нравился легкий и непринужденный разговор двух понимающих друг друга с полуслова людей, ему хотелось продолжить беседу. Он помнил, что точно такие же чувства испытывал в колледже; когда они расстались, именно этого не хватало ему больше всего. Даже теперь, когда аналогичное взаимопонимание было у него с близкими и друзьями: с Лезом, с Чедом. Ничего подобного он не испытывал ни с одной женщиной.
В ярком освещенном коридоре Валери улыбалась ему.
– Мне понравилось, что ты все понял с полуслова, когда я упомянула об отпечатках пальцев. Приятно, когда понимают без разъяснений.
Ник отлично помнил и эту ее черту: откровенность в выражении чувств, о которой он давно не вспоминал.
– Отлично, – сказал он. – Как-нибудь обсудим это подробнее.
– Конечно, – непринужденно проговорила она. – Спасибо, что пришел сегодня.
Она повернулась и направилась в сторону туалетной комнаты.
– Валери, – позвал Ник.
Она обернулась.
– Кто такой Стенли Джевел?
Улыбнувшись еще раз, она проговорила:
– Укротитель львов Барнум и Бейли. А чтобы узнать остальное, тебе придется посмотреть мою программу на следующей неделе.
– Постараюсь прийти пораньше. Хотелось бы присутствовать при записи, – сказал он.
