У меня самой был эпизод, за который я себя не виню, но и не забываю его – отличное доказательство того, как неустойчив наш разум.
У меня был мужчина. Пару лет. И вот однажды он пришел домой утром на бровях, а на вопрос: «Что это значит?» – вытащил из кармана полторы тысячи долларов и сказал: «Купи себе что-нибудь».
Упреки застряли в горле, я взяла деньги и купила себе «что-нибудь». Компьютер.
Но в следующий раз не пустила его домой. Потом мы разошлись.
Потому что это неправильно – откупаться за дурное поведение. Неравноценный обмен.
Дети, которым родители восполняют недостаток внимания подарками, получаются странными людьми. Если вычеркнуть два-три исключения, у таких людей складывается болезненное представление о жизни. Большая злость и большие требования.
Саша не закрывала глаза и не двигалась в темноте на ощупь.
У нее состоялся разговор с богатым поклонником.
– Спасибо, но я так не могу… – лепетала она.
Поклонник расстроился. И немного обиделся. Сказал Саше, что ей будет трудно. Что от помощи грех отказываться. Дают – бери. И что это мужской мир. Ее, Сашу, сожрут.
– Мужской мир?! – кричала Саша, когда рассказывала мне об этой беседе. – Да пошел он!
Она очень сильно разозлилась. Собрала бумаги и взяла кредит.
И у нее все получилось. Она научилась разговаривать с чиновниками. Виртуозно давала взятки. Дружила с оптовиками.
Саша казалась немного высокомерной – и была такой, если честно, но хорошее воспитание, знания, вежливость так ловко уживались с некоторым снобизмом, что представлялось, будто она имеет на это право. И даже хотелось говорить ей спасибо за то, что она с тобой общается как с равной.
А Никита в то время неожиданно устал от девиц. Он уже понял, что девушки, к которым обращаешься из машины: «Может, вас подвезти?», и для них счастье, что не надо опять трястись в маршрутке – не его жизнь.
Все эти девушки выглядели одинаково, думали одинаково и действовали одинаково. Сестры-близнецы.
Мечта о той самой, особенной, только зародилась, и Никита еще не знал, кто она – с воображением у него всегда было неважно.
– Может, жениться? – ныл он, забежав ко мне в гости.
– Никит, блин, почему ты всегда приходишь с пустыми руками? – злилась я. – Хоть бы шоколадку купил из вежливости! Ну что за жлобство? Не знаю, зачем тебе опять жениться. Снова-здорово! Найми домработницу. У тебя опять эти мещанские прогоны. Ты ведь бесчувственный чурбан.
Никита на меня не обижался.
– Женятся, когда влюбляются, – продолжала я. – А ты – бирюк.
Пришла Саша. Привезла мне подарок на день рождения.
– Это Никита. Это Саша, – небрежно представила я их друг другу. – Саш, чаю хочешь?
Я не знаю, что произошло. Тогда они вроде не обратили друг на друга внимания.
Потом у меня сломалась машина, и я пригласила Никиту с собой к Саше на дачу – не хотела зимой ехать одна на поезде. У ее родителей был чудесный камин.
– Пригласи, может, эту свою Сашу, – сказал потом Никита, когда мы втроем – он, я и мой парень – засобирались в кино.
Саша не отказалась.
Никита тогда был шикарный – у него очень хорошо шли дела.
Они видели только друг друга, а не призрачные идеалы. Они и были друг для друга идеалом.
Саша устала от мужчин, которые ее поучают, устала от умников, которые копошатся в словах, а Никита обомлел от того, что красивая молодая девушка зарабатывает себе на жизнь хорошие деньги, и все ее мысли заняты делом.
Саша видела столько его достоинств, что этого запаса ей, надеюсь, хватит на всю жизнь.
Они встретились ясным днем при свете солнца, а не в сумраке, когда тебя посещает бессмысленная тревога, и не ночью, когда все страхи вылезают наружу, и не утром, когда еще ничего не соображаешь, а сонные глаза не видят.
Они ругались. Но такой был разбег, что невозможно было остановиться.
Никите первый раз в жизни не хотелось изменять. Никогда.
– Я клянусь тебе, у меня нет других женщин! – восклицал он. – Я даже думать об этом не могу. Что со мной?!
Они не сопротивлялись своим чувствам, и потому не было ничего такого, что бы они не сделали один для другого.
Позже у них начнутся проблемы – как у всех пар, но им будет что вспомнить, на что опереться в лихие времена.
– Ну расскажи мне о нем, – просила я Сашу. – Это любовь?
Саша прикладывала палец к губами и произносила:
– Тссс…
У нее был трудный характер. Взмахнув крылом, она могла так больно задеть, что Никита швырял на пол телевизор, микроволновую печь…
Никита же грешил той особенностью мужской психики, когда проще сбежать, чем на словах решить проблему. Ненавидел, если копались у него в душе.
Если люди не любят друг друга – всегда можно найти причину: он такой, она такая… Ошибки объяснить намного легче, чем удачу, успех, любовь.
Разорился богач – есть оправдание: налоги, политические игры, мания величия…
А как узнать, почему он стал богатым? Где рецепт?
Мой друг Витя полюбил девушку, с которой вместе учился. Эта была одна из тех особ, что никогда не бывают одиноки – такими, как она, мужчины не пользуются, не пудрят им мозги – на них немедленно женятся и волокут в берлогу, прячут там понадежнее.
На последнем курсе девушка Лена неожиданно выдала Вите аванс. Витя бросился ухаживать, но так растерялся, пришел в такое недоумение, что все никак не мог решиться… И девушку увели. Из-под носа. С тем, кто увел, у нее не сложилось, но Витя свое счастье проморгал.
Через год у них что-то такое случилось, но мельком – он был уже не тот, она не та…
Он любил ее пять лет и еще года два страдал.
Вот что значит – правильное время.
– Не, ну ты представляешь, что было бы, если бы вы встретились лет в двадцать? – спрашиваю я.
Нам – двадцать девять.
Никита краснеет.
– Страшно? – усмехаюсь я.
Никита кивает.
Нам – тридцать пять.
– Если бы я сейчас была одна, то никогда бы уже ни с кем не могла бы жить, честное слово! – негодует Саша. – Никита меня вовремя подцепил! Я бы, как царица Тамара, умерщвляла своих любовников, честное слово, ну что люди за уроды такие!
Подруга нам рассказала, что застала мужа с любовницей, а тот, пока она собирала вещи, бегал за ней и кричал:
– Ты толстая! Ты плохо готовишь! Ты старая!
И это говорил совладелец издательского дома, которого мы все любили за чувство юмора и хороший нрав. Он упрекал жену за то, что изменил, за то, что чувствует себя старым, толстым и вообще не умеет готовить.
Он немедленно уволил жену с должности главного редактора. Она отобрала у него два загородных дома. Так закончились двадцать лет счастливой жизни.
