Все изменилось с момента знакомства Левитина с Шурочкой на дне рождения одного из его друзей. Теперь Михаил оказался на месте тех несчастных, страдающих от безответного чувства девчонок, так легко вычеркнутых из его жизни. Левитину казалось, что весь мир сосредоточился в насмешливых глазах этой белокурой девчонки. Он бы посчитал величайшим счастьем стать ее молчаливой тенью ради того, чтобы всегда быть рядом. Влюбленный без взаимности, Михаил худел, стал рассеянным, словно витающим в иных измерениях, и вернуть его на землю получалось только у Шурочки. Он был благодарен ей за малейший знак внимания, обращенный к нему. Но эти ответные проявления были такими незначительными, что Левитин впал в полное отчаяние, депрессию, выход из которой ему подсказали «умудренные опытом» друзья: пятьдесят граммов для самоуспокоения и более твердой почвы под ногами настоящему мужику не повредят.
Миша воспользовался советом по полной программе. Он редко выбирал золотую середину. Поэтому пятьюдесятью граммами он не ограничивался. Время шло, дозы горячительных напитков становились внушительнее. Левитин прекратил всякие попытки обратить на себя внимание Шурочки, и именно в этот критический момент с ее голубых глаз спала пелена, мешающая увидеть достоинства Михаила. Девушка разобралась со своими поклонниками, решив остановиться на гибнущем Левитине. Она должна была спасти его, ведь это из-за нее такой чудесный парень превращался неизвестно в кого. Она не могла допустить этого, не показывая, как трогает ее его отчаяние. Шурочка оказалась наивной и сентиментальной, принимая на свой счет бесконечные попойки Левитина. Она полагала, что стоит ему увидеть, что она наконец согласна быть с ним рядом, как он снова станет прежним балагуром и весельчаком. Когда они подали заявление, Шурочка продолжала верить, что он забудет о своем постоянном допинге, узнав, что она беременна. Но уже на свадьбе Михаил оказался в числе тех, кто не помнил, когда и как завершилось застолье. Говоря по правде, Левитин давно уже остыл к Шурочке, женившись на ней только потому, что она ждала от него ребенка. К тому же ее влиятельный отец — один из плюсов к немалому приданому невесты. Считая себя не последним человеком, добившись успехов в жизни, Левитин не заметил, что давно смотрит на мир сквозь особую призму и что в зону его внимания попадает все нужное, приносящее доход, способствующее процветанию бизнеса.
Не обращая внимания на недовольство родителей, Шурочка прикладывала все усилия к тому, чтобы Михаил чувствовал себя уютно рядом с ней. Она надеялась, что двухкомнатная квартира в центре столицы, хозяевами которой они стали сразу после свадьбы, превратится в семейное гнездышко. Шикарный ремонт, новая мебель, домработница — он не замечал ничего, потому что семь раз в неделю возвращался во хмелю. Чаще он доходил до постели и засыпал тяжелым сном, иногда еще пытался играть с маленьким сыном, который радовался его пьяным гримасам, несвязной речи.
Наступил момент, когда Шурочка решительно потребовала, чтобы Михаил взялся за ум. Маленький Миша был уже не тем несмышленым грудником, и ему нравилось далеко не все, что вытворял этот веселый мужчина. Мишеньке исполнилось шесть, и он хмуро смотрел из-под насупленных бровей на отца, от которого на расстоянии разило спиртным и сигаретами. Мальчик старался меньше попадаться ему на глаза, потому что до смерти боялся признаться в том, что его мутит от этого жуткого запаха. Он только раз сказал об этом матери и, увидев, как она смахивает слезы, пожалел, что расстроил ее.
— Ради ребенка, умоляю тебя, не пей больше! — Шура лежала рядом с подвыпившим мужем, не в первый раз начиная этот разговор. Постель давно стала местом для выяснения отношений, а не любовной игры. Шура закрывала глаза и на это, не задумываясь о том, как проводит Михаил время на стороне. Она так устала от его запоев, что даже не задумывалась о том, что у мужа может быть другая женщина. Ей казалось, что ему давно никто не нужен, никто, кроме тех, с кем он постоянно упивается до беспамятства. Шуру гораздо больше интересовал покой сына. — Мальчик растет. Он все понимает. Он страдает, неужели тебе не жаль его? Он даже ходит, как ты. А ты променял его на постоянные банкеты, презентации, пикники. Мы с ним уедем к моим родителям, если ты позволишь себе еще хоть раз явиться домой пьяным.
Он больше не позволил, потому что стал приходить домой изредка, пропадая у друзей на дачах, уезжая в бесконечные командировки. Михаил не считал, что семья страдает от его постоянного отсутствия. Они ведь сами просили его об этом. Левитин не замечал, что собирает вокруг себя не самых порядочных людей. Он впервые холодно отнесся к словам своего лучшего друга. Сергей приехал в столицу по делам. Погостив у Левитиных и не застав хозяина, сумел встретиться с ним в одном из офисов Михаила.
— Ты давно на себя в зеркало смотрел? — Сергей впервые говорил с ним на повышенных тонах. — Тебе скоро тридцать пять? Кажется, в твоем паспорте стоит неверная дата рождения. На вид тебе лет на десять больше. Не пора ли взяться за ум? Ты скоро останешься один, не боишься?
Левитин не боялся. Бизнес приносил все больше доходов. Проблемы дома решались где-то за его спиной. Он и не пытался оглядываться, чтобы вникнуть в дела семьи. Для этого у него была Шурочка. Михаил не брал в голову ее постоянные упреки, слезы, снисходя до очередного разговора, в котором ему отводилась роль обвиняемого. Левитин просто не слушал, он научился отключаться, пропуская мимо ушей ненужную информацию. Нельзя ведь отказывать женщине в маленьких капризах — пусть почувствует себя матерью Терезой, познавшей всю мудрость мироздания. Михаил все больше отдалялся от Шуры, сына. Даже его родители стали на сторону невестки.
Мишенька переходил во второй класс, когда терпение его матери иссякло. Она выполнила данное больше года назад обещание и переехала с сыном к родителям. Шура извела себя настолько, что была близка к нервному срыву. Она не могла позволить себе сорваться, потому что на нее смотрели серо-голубые глаза Мишеньки. Ради него она должна была оставаться сильной, самостоятельной, энергичной. Она знала, что сможет передвинуть горы, если это будет необходимо для покоя ее ребенка. Материнский инстинкт придавал ей столько силы, терпения, мудрости. Единственное, о чем она жалела, что не ушла от Михаила гораздо раньше. Может быть, тогда у нее был бы шанс найти сыну хорошего отца. А сейчас она не хочет, чтобы рядом был мужчина. Она устала, решив посвятить себя только сыну.
Уход жены Левитин воспринял совершенно спокойно, решив, что это очередная блажь. Никто не устраивал ему сцен, ни в чем не обвинял, но единственным человеком, которого он заставал, возвращаясь домой, была домработница. Она исправно выполняла работу по дому и однажды, хлебнув лишнего, Левитин чуть было не расширил круг ее обязанностей. Вовремя остановившись, он дал ей отпуск, облегченно вздохнув, когда за ней закрылась входная дверь. Прошло уже три недели, как Шура с сыном оставили ключи от квартиры в прихожей. Михаил решил, что дал им достаточно времени на размышление. Теперь можно было снизойти до телефонного звонка:
