Как будто почувствовав на себе ее взгляд, Дэвид повернулся к ней.
— Я не знал, как открыть ворота, — проговорил он. — Представляешь? Я не знал, как открыть эти чертовы ворота!
Лиза чувствовала себя настолько беспомощной, что не находила слов.
— Это не имеет значения, — с нежностью сказала она.
— Имеет, все имеет значение, я просто...
Когда он смолк, Лиза позволила тишине улечься, а потом, собравшись с духом, сказала:
— Я читала твой блокнот, поэтому знаю, что ты проходил обследование, в том числе компьютерную томографию.
Дэвид как будто слышал ее, но его мысли, похоже, были далеко, а взгляд скользил мимо ее глаз.
— На следующий прием в понедельник я поеду с тобой, — сказала она.
Дэвид мельком встретился с ней взглядом и опять опустил глаза.
— Мне не нужно дальше обследоваться, чтобы понять, что не так, — резко проговорил он. — Ты видишь, какой я стал, ты читала сайты...
— Ты не можешь просто не пойти...
— Ты знаешь, что это, Лиза, — зло выкрикнул он. — Ты не хуже меня можешь разобраться в симптомах, так почему бы тебе не избавить меня от поездки и не поставить диагноз самой? У этого есть название, произнеси его.
— Дэвид, прекрати...
— Я хочу, чтобы ты произнесла это вслух.
— Я не буду ничего говорить, потому что не знаю, что это.
— Нет, потому что тебе страшно это произносить. А мне нет. У меня одна из форм слабоумия, Лиза, и какой бы именно она ни была, мы оба знаем, что возврата нет. Поэтому нет, ты не можешь поехать со мной в понедельник. Это не твоя проблема, а моя. И я сам буду с ней разбираться.
Подойдя к нему, Лиза крепко сжала его руки и заставила посмотреть на себя.
— Если то, что я прочла в твоем блокноте, верно, — почти прокричала она, — мы пока еще ничего не знаем наверняка. Так что, пожалуйста, перестань спешить с выводами насчет того, что с тобой. Это работа специалистов. И что бы ты ни говорил, я поеду с тобой в понедельник, так что не пытайся больше спорить, не трать силы.
Больница «Блэкберри-Хилл» представляла собой комплекс мрачных зданий из серого камня, который до сих пор слишком явственно напоминал тюрьму, в качестве которой и был построен в восемнадцатом веке. Ближе к нашему времени он стал центром психиатрической помощи, а также надежным местом для содержания душевнобольных преступников. На сегодня они остались единственными постоянными жильцами комплекса и занимали блок, находившийся в стороне от других корпусов и не просматривавшийся с дороги. Остальная часть больницы производила такое же жутковатое впечатление снаружи, как и ее пустые палаты и коридоры внутри, расползлась по обширной территории в пригородном районе Бристоля Фишпондсе и была окружена заброшенными автостоянками, высоченными деревьями и указателями, которые направляли нечастых посетителей в учреждения, что уже не работали.
Отделение «BRACE» — Бристольский центр исследования болезни Альцгеймера и ухода за пожилыми людьми — располагалось в более новом и чуть менее отталкивающем на вид одноэтажном здании со своей собственной автостоянкой. При входе имелось даже небольшое крыльцо, позволившее Дэвиду и Лизе спрятаться от дождя, пока они ждали, чтобы кто-нибудь открыл им в дверь. Хотя в отделении уже не проводились тесты на запоминание, кто-то, видимо, побеспокоился, чтобы Дэвида приняли именно здесь, а не в какой-то другой, более открытой клинике, где его вполне могли узнать.
— О, мистер и миссис Кирби, верно? — сказала крупная, небрежно одетая черная женщина с веселыми глазами и широкой улыбкой, распахивая дверь. — Меня зовут Мелинда, я медсестра. Мы вас ждали.
Обстановку приемной составляли обычные пластмассовые стулья, придвинутые к самым стенам, пара кофейных столиков, заваленных старыми журналами, бачок с питьевой водой и портрет принцессы Анны, под которым на латунной дощечке значился день, когда она открыла отделение.
— Фиона уже здесь, — сообщила им Мелинда. — Это доктор Милтон, но мы предпочитаем обходиться без фамилий, если вы не против.
— Нисколько, — заверил ее Дэвид, — но при условии, что это взаимно.
Мелинда просияла.
— Принести вам кофе или чаю? — предложила она. — Чайник только что закипел.
— Я выпью кофе, спасибо, — ответил Дэвид.
Дэвид так хорошо держал себя в руках, что Лиза засомневалась, кто из них больше нервничает.
— Мне, пожалуйста, тоже кофе. Кстати, меня зовут Лиза.
Когда Мелинда ушла за напитком, Лиза и Дэвид остались сидеть под доской объявлений, пестревшей советами, как бороться с различными психическими проблемами, и под часами, которые на пять минут отставали.
Взяв Дэвида за руку, Лиза шепнула:
— Ты в порядке?
— Я-то да, а ты?
Нет, она не была в порядке, но не признаваться же в этом, если она здесь, чтобы поддержать Дэвида.
Потом они сидели молча, слушая тишину и буравя ничего не видящими взглядами молодую принцессу Анну. Пребывание здесь казалось чем-то нереальным, как будто они сбились с широкой, залитой солнцем дороги, по которой должны были идти, и потерялись в какой-то глухой дыре, из которой не было видно выхода. Как они могли сюда попасть? Где они не туда повернули? Им здесь не место. Их жизнь протекает в другом мире, который почему-то смешался с этим, и теперь их надо разделить, расставить по местам.
— Ага, вы точно Дэвид, я узнаю вас, — объявила пухленькая симпатичная женщина с огромными карими глазами и восхитительной копной рыжих волос. — Я Фиона Милтон, она же психолог, который сегодня проведет ваш тест.
Дэвид и Лиза поднялись на ноги.
— Приятно познакомиться, — вежливо проговорил Дэвид, пожимая ей руку. — Это моя жена Лиза.
— Лиза, — весело повторила Фиона. — О, я вижу, у Мелинды уже готов кофе. Молодец, Мел. Возьмем его с собой в кабинет?
Спустя несколько мгновений Лиза и Дэвид сидели в комнате, единственным достоинством которой, по мнению Лизы, была сама врач. Только яркие волосы Фионы как-то скрашивали обстановку, которая во всех других отношениях была тусклой, старомодной и тоскливо медицинской.
— До «Ритца» немного не дотягивает, да? — криво улыбнувшись, заметила она, — но поверьте, это гораздо лучше некоторых мест, где нам приходится заниматься пациентами.
Сделав глоток кофе, Фиона отставила чашку и повернулась к компьютеру, стоявшему на письменном столе, который был придвинут к окну.
— Итак, — сказала она, берясь за мышку и прокручивая изображение на экране, — кажется, у меня есть все, что нужно... Да, похоже на то.
Фиона достала из ящика папку с какими-то серьезными на вид формами. Вписав имя Дэвида и дату сверху одной из них и присвоив их визиту учетный номер, она сказала:
