– Большое спасибо, мистер Валлакер, – проговорила я любезно, но твердо, когда Мейбл с неохотой протянула мне «Гонорею». – До свидания. – И, грациозно повернувшись, я зашагала к выходу, стараясь держать спину как можно ровнее. На школьном крыльце я, правда, едва не налетела на Мейбл, и все же я была уверена, что сумела показать этому неотесанному зубоскалу, что я – настоящая леди.
– Бриджит! – внезапно заорал мне вслед физкультурник, да так громко, словно я была одним из его мальчишек на полосе препятствий. Вздрогнув от неожиданности, я обернулась. Он еще никогда не называл меня просто «Бриджит».
– Мне кажется, вы что-то забыли…
Я вопросительно уставилась на него. О чем это он?
– Билли… Вы забыли Билли. – Мистер Валлакер повернулся к Билли, который как раз выбежал из-за угла, и обнял его за плечи, после чего оба посмотрели на меня и ухмыльнулись.
– Мама иногда даже забывает проснуться, – сообщил Билли.
– Я знаю, – кивнул мистер Валлакер.
– Идемте, дети! – громко сказала я, пытаясь сохранить достоинство.
– Да, мамочка, – отозвалась Мейбл нарочито кротким голоском, в котором явственно прозвучала почти взрослая ирония. То, что моя малолетняя дочь пытается иронизировать, не на шутку меня разозлило, но я постаралась сдержаться.
– Спасибо, Мейбл, – ответила я как ни в чем не бывало. – До свидания. Мистер Валлакер.
Вернувшись домой, мы с Билли дружно повалились на диван, а Мейбл принялась играть со своими брошюрками.
– Я опять получил плохую отметку за домашнюю работу, – доложил Билли.
– А я получила плохую отметку за мой сценарий.
И я показала ему мейл про «полоумную Дарси» и «нормального сценариста», а он продемонстрировал мне альбом с раскрашенным слоноподобным Ганешей и замечаниями учителя:
«Мне понравилось, как ты раскрасил голову Ганеши желтым, зеленым и красным, но разноцветные уши, на мой взгляд, ему не слишком идут – все-таки это бог мудрости!»
Несколько мгновений мы уныло смотрели друг на друга, потом дружно начали хихикать.
– А не съесть ли нам овсяного печенья? – предложила я.
В результате мы слопали весь пакет, но ведь овсяное печенье – это как мюсли, правда? А от мюсли не полнеют.
60,5 кг; количество часов в сутках – 24; количество часов, необходимых для того, чтобы переделать все дела за день, – 36; количество часов, потраченных на размышления о том, как все успеть, – 4; сделано дел (из всего, что нужно было сделать) – 1 (сходила в туалет).
14:00
СПИСОК ДЕЛ:– Забросить белье в стиральную машину.
– Включить стиральную машину.
– Ответить на приглашение на вечеринку в стиле «Зомби Апокалипсис» (пришла по мейлу).
– Позвонить Брайану Катценбергу и рассказать ему о письме Эмбергрис Билк.
– Накачать велосипед.
– Тертый сыр.
– Разобраться с выходными. В субботу вечером у Аттикуса дома состоится тематическая вечеринка «Африканские барабаны». Билли, естественно, приглашен, но мама Бикрама сказала, что она либо отвезет детей, либо заберет (то есть она намекает, что что-то одно мне придется взять на себя). В воскресенье «Медвежья вечеринка» для Мейбл у Косматы, но она будет утром, т. е. почти в то же самое время, когда Билли ходит играть в футбол. Попробовать договориться с мамой Косматы и мамой Иеремии, кто кого откуда забирает. Также спросить у мамы Иеремии, не хочет ли ее сын тоже поиграть в футбол.
– Позвонить маме (моей).
– Позвонить Грацине и узнать, не сможет ли она прийти в выходные, чтобы побыть с детьми в промежутках между мероприятиями. Также проверить расписание поездов до Истберна.
– Решить все же, как быть с Рокстером и нашим мини-отпуском.
– Найти банковскую карточку.
– Найти пульт от «Вирджин-ТВ».
– Найти телефон.
– Сбросить 1,5 кг.
– Ответить на мейлы отн. овощей для Дня спорта.
– Выяснить, нужно ли тащиться завтра на очередное совещание в «Гринлайт продакшнз» или можно уже не ходить.
– Детская вечеринка по греческим/римским мифам (+ кто сделает фотографии?).
– Сделать восковую эпиляцию ног и зоны бикини на случай, если мини-отпуск все-таки состоится.
– Нарисовать «фамильный герб» для суффикса – ин.
– Устойчивость корпуса.
– Заполнить анкету для занятий в музыкальном кружке (Билли, фагот).
– Найти анкету для занятий в музыкальном кружке.
– Заменить лампочку в туалете.
– Позаниматься на велотренажере (ну, это вряд ли!).
– Вернуть на «Нет-а́-портэ» платье, которое я не надела на день рождения Талиты.
– Выяснить, почему холодильник производит такие странные звуки.
– Найти и выбросить брошюры Мейбл про гонорею, сифилис и проч.
– Найти самый последний (или хотя бы один из дюжины) черновик финальной сцены с аквалангами.
– Детские зубы.
О боже! Все эти дела мне в жизни не переделать! Тем более что мне все чаще кажется, что в часе теперь не шестьдесят минут, а всего двадцать.
Ладно. Попробую разделить жизнь на «квадранты» (или квадраты?), как было написано в книге «Семь полезных привычек людей, которые успевают все». Может, что и получится. Насколько я помню, все дела, которые необходимо сделать, нужно просто расписать по квадратам (или квадрантам), и все сразу будет в порядке.
14:45. Ну вот, так намного лучше.
14:50. Схожу-ка я в туалет. По крайней мере, хоть одно дело будет сделано.
14:51. Ну вот, порядок…
14:55. О-о! Звонят в дверь!
Я открыла. Ребекка. Соседка с другой стороны улицы. Какая-то она была странная. На ее черных курчавых волосах была наискось надета пластмассовая корона, тушь под глазами размазалась, странно расфокусированный взгляд был устремлен в пространство. К груди Ребекка прижимала лист бумаги и прозрачный полиэтиленовый пакет с яичными бутербродами.
– Слушай, я так больше не могу! – проговорила она неожиданно надмирным голосом. – Давай пыхнем?
Мы спустились в кухню и рухнули на диван, жадно затягиваясь косяками.
– Ежегодная школьная постановка на латыни… – проговорила наконец Ребекка с какой-то отстраненной интонацией.
– Вечеринка в стиле «Зомби Апокалипсис», – тупо поддакнула я и раскашлялась, поскольку не курила марихуану уже лет пять – если не считать пары затяжек на вечеринке у мистера Кожаная Куртка.
– У меня, похоже, настоящий нервный срыв, только никому до этого нет дела, – пожаловалась Ребекка.