Но до сих пор она держалась. Приходилось держаться.
— Сэм, я просто решила убедиться, что ты будешь дома завтра вечером. Нужно кое-что обсудить до моей… до моего отъезда. Не стоит собирать всех на совещание. Если ты не возражаешь, я хотела бы дать инструкции именно тебе.
— Никаких проблем, — согласился он, — буду дома.
И замолчал.
Неужели он не чувствует, как ей тяжело…
— Спасибо, Сэм, — вздохнула Фрэнси. — Поговорим завтра, хорошо?
— Конечно. До свидания.
— До свидания.
Фрэнси повесила трубку. Глаза ее затуманились. Ну почему она всегда так одинока, а сейчас больше, чем когда-либо в жизни? Сколько месяцев она несла это бремя на своих плечах, мужественно, не жалуясь, но в эту секунду вдруг ощутила себя несчастной маленькой девочкой, отчаянно нуждавшейся в любви.
Фрэнси устало провела рукой по лбу.
«Еще чуть-чуть, — сказала она себе. — Держись. Все будет хорошо».
Потом вновь подняла трубку и набрала номер Джека.
15 июня 1960 года
Наступил долгожданный день свадьбы. Утро было прекрасным, а июньский воздух пах свежей листвой и цветами.
Проснувшись, Джек долго лежал в постели, ощущая почти детское волнение, словно настало Рождество и сейчас он помчится вниз разворачивать лежащие под елкой подарки.
Наконец он поднялся, с удовольствием принял душ, побрился, тщательно причесался, надел серый пиджак с брюками в темную полоску и отправился в особняк родителей. Там уже с раннего утра царила атмосфера сдержанного возбуждения.
Первым делом Джек поднялся в спальню сестры. Мать предупредила его, что Джули слишком расстроена и не сможет поехать в церковь.
Но Джули судя по всему, была в хорошем настроении.
— Подожди, вот увидишь, какой подарок я тебе приготовила, — пообещала она. — Получишь во время медового месяца.
Правда, в глазах ее затаилось что-то дикое. Уж не замышляет ли она по старой памяти какую-нибудь проделку? Джули вполне способна испортить всем настроение. Но она уже нарядилась и заверила брата, что будет вести себя прилично Что-то новое, холодное и решительное в ее манере говорить заставило Джека ей поверить.
Мать металась по дому волнуясь по пустякам, но стараясь казаться спокойной. Приходилось выполнять обычные обязанности хозяйки — поэтому она без конца звонила в церковь и распорядителю приема, желая убедиться, что все готово для церемонии в одиннадцать часов и роскошного праздника потом.
Джек постучался к отцу Магнус подмигнув, обнял сына.
— Сегодня счастливый день, — сказал он со странно взволнованным видом.
Джеку очень хотелось позвонить Фрэнси, но она строго-настрого запретила ему делать это.
— Жених и невеста не должны разговаривать в день свадьбы — это плохой знак. Встретимся перед алтарем.
Возбуждение Джека нарастало с каждой минутой. Сегодня на борту теплохода он будет держать Фрэнси в своих объятиях.
Все, о чем он мечтал все эти месяцы нестерпимого напряжения, наконец осуществится, он станет счастливейшим в мире человеком.
И чем меньше времени оставалось до одиннадцати часов, тем сильнее билось сердце Джека.
Все утро десятки специалистов «Магнус индастриз» обсуждали последние детали величайшей маркетинговой компании в истории страны. В конторах по доставке товара в Нью-Джерси, Чикаго и Сан-Диего стояли сотни «МС-2000», уже запакованные и готовые к отправке. Целая армия агентов по продаже готовилась начать самую важную и секретную операцию в своей карьере. Объявления во всю страницу завтра появятся в «Тайме», «Чикаго трибьюн» и «Лос-Анджелес тайме», не говоря уже о главных финансовых и экономических журналах и газетах.
Затем настанет черед серьезных, подробных статей о «МС-2000», в которых признанные авторитеты в этой области расскажут о компьютеризации американского бизнеса и проанализируют эпохальное значение гениального изобретения «Магнус индастриз».
Еще пара недель — и весь мир узнает о «МС-2000». Никогда еще к появлению на рынке новой продукции не готовились так долго и тщательно, но зато и сенсация обещала быть поистине из ряда вон выходящей.
Все шло именно так, как задумал Антон Магнус.
Семья собралась в большой гостиной на первом этаже в десять часов. Магнусы проследовали сквозь плотную толпу репортеров, уселись в огромный «роллс-ройс» и торжественно отбыли в церковь святого Варфоломея.
Всю дорогу они почти не разговаривали. Да и о чем говорить? Все и так знали — сегодня великий день в жизни семьи.
Антон Магнус держал жену за руку. Джек сжимал пальцы Джули. Девушка упорно смотрела в окно.
Сэм Карпентер сидел в своей мансарде на Спринг-стрит с потухшей сигаретой в руке. Перед ним на столе лежал утренний выпуск «Тайме».
«Сегодня свадьба Магнуса» — гласил заголовок в колонке светской хроники, повествующей об одном из самых громких романов последнего времени.
Сэм в сотый раз прочитал заметку и проглядел снимки.
Значит, день настал.
Он страшился и ждал этого дня, словно неизлечимо больной, до последней минуты не верящий, что умрет. Сэм пытался убедить себя, что непременно должно что-нибудь произойти и свадьба не состоится.
Он обвел глазами мансарду. Никогда еще она не выглядела такой опустевшей. Сэм вспомнил первую неделю, проведенную в Нью-Йорке, это было семь лет назад, когда он приехал сюда, еще не успев прийти в себя после развода. Именно тогда он снял эту мансарду и начал собирать свой первый компьютер — чтобы не сойти с ума.
Но печаль и одиночество, изведанные в те дни, были ничто по сравнению с пустотой, царившей сейчас в его душе.
Вчера вечером Фрэнси позвонила ему, чтобы передать специальные инструкции на время ее свадебного путешествия. Сэм терпеливо выслушал эти странные наставления, стараясь не думать о том, что в следующий раз с ним будет говорить уже не Фрэнси Боллинджер, а миссис Джек Магнус.
Сэм пожал плечами. Какая разница? Пора перестать драться с ветряными мельницами. Игра окончена.
«Будь счастлива, Фрэнси», — подумал он, глядя на ее фотографию в «Таймсе».
В церкви тихо играл орган, скамьи заполнили многочисленные гости, чьи имена были известны всей стране. Никто из приглашенных Магнусом не посмел отказаться. Роскошные свадебные подарки от президентов, особ королевской крови, столпов бизнеса и общества были сложены в зале для приема. Около церкви стояло несколько десятков лимузинов и теснились журналисты.
Магнусы сидели впереди. Кто-то заметил, что место, предназначенное для отца невесты, пустовало. Мистер Боллинджер не присутствовал также и на репетиции церемонии четыре дня назад из-за болезни родственника. Никто из Магнусов никогда его не видел.