– Ты не понимаешь. Зои не ест вредной еды.
– Ну, на людях, конечно, нет. Может, вам стоит приглядеться, есть ли у нее какие-нибудь симптомы пищевого нарушения, прежде чем говорить с ней, – предлагает она.
Еще совсем недавно Зои и я проводили вместе каждую пятницу. Я забирала ее из школы, и мы ехали куда-нибудь развлекаться: в магазин рукоделия, за пончиками в “Колониал Донатс” или в “Мэйсис” выбирать блеск для губ. Мое сердце наполнялось счастьем уже в тот момент, когда она забиралась в машину. Оно и сейчас наполняется счастьем, только теперь я вынуждена это скрывать. Я научилась не обращать внимания на ее равнодушные взгляды и презрительные гримасы. Я стучу, если у нее закрыта дверь, и стараюсь не подглядывать, когда она болтает с кем-то по видеочату. Я хочу сказать, что, если не считать этого вторжения в шкаф, я очень хорошо справляюсь с тем, чтобы давать ей жить своей жизнью, но я ужасно по ней скучаю. Конечно, я слышала рассказы о семейных войнах от родителей, дети которых старше Зои. Я просто думала, как, наверное, каждый родитель, что мы будем исключением; что я никогда ее не потеряю.
– Наверное, ты права, – говорю я. – Я понаблюдаю.
Я вздрагиваю. Моя лодыжка пульсирует. Она стала сине-черной.
– Что у вас с ногой? – спрашивает Кэролайн.
– Я упала. После того как мы расстались. Поскользнулась на шишке.
– Ничего себе! Вы прикладывали лед?
Я киваю.
– Как долго вы держали?
– Видимо, недостаточно долго.
Кэролайн вскакивает на ноги и быстро ставит коробки на полку. Она умело складывает свитера, пояснив: “В старших классах каждое лето работала в ‘Гэп’” – и кладет их на полку, загораживая коробки. Я протягиваю ей свой желтый свитер. Кэролайн без лишних слов берет его, кладет сверху на стопку с кофтами и закрывает дверцу. Она протягивает мне руку:
– Пойдемте. Возьмем еще льда.
35. Итак, у нас появился секрет. По понедельникам, средам и пятницам в обеденный перерыв мы вс тречались у отеля “Чарльз” для пробежки. В офисе мы вели себя так, будто нас ничего не связывает. Мы делали вид, будто никогда не видели бедер друг друга, или шрамов и ссадин на лодыжках и коленках, будто не знаем, какой фирмы носим кроссовки, какой формы у кого стопа, что у нас одинаковый “фермерский” загар, который вскоре, когда май перетек в июнь, исчез, потому что кожа на плечах облупилась и приобрела цвет грецкого ореха. Я делала вид, будто у него нет подружки. Притворялась, что не знаю соленого запаха его пота и как он вообще потеет – всегда одинаково: темная линия спускается вдоль позвоночника, другая – поперек ключицы. Я делала вид, будто не покупала новые спортивные шорты и не крутилась в них перед зеркалом, чтобы убедиться, что они не открывают ничего лишнего; что не натираю ноги детским маслом, чтобы они блестели. Я делала вид, что не думаю сутки напролет, чем должно пахнуть от партнерши по бегу и должна ли я пользоваться духами. В конце концов я остановилась на детской присыпке, которая, по идее, должна была нести месседж: “от природы пахну свежестью и чистотой, но при этом женщина, а не ребенок”. Он делал вид, что не замечает, как мое дыхание на последней четверти мили превращается в короткие, едва слышные стоны. Я делала вид, будто не фантазирую, как в один прекрасный день он возьмет меня за руку, поведет в свою комнату и уложит в постель.
36. Секрет – самый могучий в мире афродизиак и, соответственно, именно то, чего не хватает в браке.
От: Исследователь-101 <researcher101 [email protected]>
Тема: Надежда
Дата: 30 мая, 16:45
Кому: Жена-22 < [email protected]>
Дорогая Жена-22,
я взял на себя смелость закодировать ваше последнее письмо – ключевые эмоциональные данные: тоска, печаль, ностальгия и надежда. Последнее может показаться вам неочевидным, но у меня сомнений нет. Это надежда .
Наверное, мне не следовало бы этого говорить, но что мне в вас больше всего нравится, так это ваша непредсказуемость. Стоит мне решить, что я вас разгадал, как вы говорите нечто, что совершенно сбивает меня с толку. Порой переписка между исследователем и респондентом вскрывает гораздо больше, чем просто ответы.
А вы романтик, Жена-22. Никогда бы не подумал.
Исследователь-101
От: Жена-22 [email protected]
Тема: Надежда
Дата: 30 мая, 21:28
Кому: Исследователь-101 < [email protected]>
Исследователь-101,
рыбак рыбака видит издалека. А вы правда существуете?
Жена-22
От: Исследователь-101 < [email protected]>
Тема: Надежда
Дата: 30 мая, 21:45
Кому: Жена-22 < [email protected]>
Жена-22,
уверяю вас, я очень даже существую. Я сочту ваш вопрос за комплимент, более того, даже отвечу на еще один вопрос, не дожидаясь, пока вы его зададите: нет, я не древний старик. Хотите верьте, хотите нет, но и в вашем поколении есть мужчины-романтики. Иногда нас принимают за зануд. С нетерпением жду от вас следующего набора ответов.
Исследователь-101
От: Жена-22 < [email protected]>
Тема: Надежда
Дата: 30 мая, 22:01
Кому: Исследователь-101 < [email protected]>
Я взяла на себя смелость закодировать ваше последнее письмо. Эмоциональные данные, как мне видится, следующие: польщен, раздосадован и последняя эмоция, которая вряд ли покажется вам очевидной, тоже надежда. На что вы надеетесь, Исследователь-101?
Искренне ваша,
Жена-22
От: Исследователь-101 < [email protected]>
Тема: Надежда
Дата: 30 мая, 22:38
Кому: Жена-22 < [email protected]>
Жена-22,
наверное, как и все: на то, что меня будут принимать таким, какой я есть.
Исследователь-101
[email protected]
Закладки (242)
nymag.com / news / features / The Science of Gaydar
Наука Гейдара
Если сексуальная ориентация обусловлена биологически, значит ли это, что поведенческие черты, присущие геям, тоже врожденные? Новое исследование по биологическим признакам, от тембра голоса до направления роста волос.
Пример 1: Направление роста волос (у мужчин)
У мужчин-геев чаще, чем у гетеросексуалов, рост волос на макушке направлен против часовой стрелки.
[email protected] Закладки (243)
somethingfishy.org / eatingdisorders / symptoms
Симптомы нарушения пищевого поведения
1. Припрятывание еды в странных местах (гардеробных, шкафах, чемоданах, под кроватью), чтобы избежать приема пищи (анорексия) или съесть позже (булимия).
2. Одержимость физическими упражнениями.
3. Частые походы в ванную сразу после еды (иногда сопровождаются шумом льющейся воды, чтобы замаскировать звуки рвоты).
4. Необычные привычки во время еды: разбрасывание еды по тарелке, чтобы казалось, что большая часть уже съедена; разрезание пищи на крошечные кусочки; избегание контакта вилки с губами…
5. Выпадение волос. Бледная, или “серая”, кожа.
6. Частые жалобы на чувство холода.
7. Ушибленные или стертые костяшки пальцев; воспаленные красные глаза, синяки под глазами и на щеках.
Ты сегодня вегетарианка или ешь мясо? – спрашиваю я Зои, подходя к столу с блюдом жареной курицы с картошкой.
– Хищник.
– Отлично. Грудку или бедрышко?
Зои в отвращении поднимает брови.
– Я сказала, хищник, а не каннибал. Грудку или бедрышко. Вот из-за этого люди и становятся вегетарианцами. Нужно употреблять другие слова, чтобы это не звучало так по-человечески.
Я вздыхаю.
– Хорошо. Белое мясо или темное?
– А вот это уже расизм, – замечает Питер.
– Никакое, – говорит Зои. – Я передумала.
Я ставлю блюдо на стол.
– О’кей, мистер и мисс Политкорректность. Как я должна все это называть?
– Как насчет сухого и менее сухого? – предлагает Питер, тыкая вилкой в птицу.
– Мне кажется, выглядит очень аппетитно, – говорит Кэролайн.
Зои передергивает плечами и отодвигает подальше свою тарелку.
– Тебе не холодно? Дорогая, ты выглядишь замерзшей, – говорю я.
– Мне не холодно.
– В таком случае, что ты будешь есть, Зои? – спрашиваю я. – Если не куриную грудку?
– Салат, – говорит Зои. – И жареную картошку.
– Жареную картошку, – фыркает Питер, глядя, как Зои кладет себе на тарелку одну жалкую картофелинку. – Похоже, если делать семьсот пятьдесят приседаний в день, это портит аппетит?
– Семьсот пятьдесят приседаний в день? – спрашиваю я у Зои. Мало того что у моей девочки нарушение пищевого поведения, у нее еще и синдром одержимости физическими упражнениями!
