Моя подруга Хизер, о которой я уже говорила, рассказывала мне о детских представлениях – она любила устраивать их для домашних: «Когда мне было десять лет, нам нужно было пристроить дополнительную комнату, поэтому дом всегда был полон строителей. Каждый божий день я приходила из школы, обедала, а потом в обязательном порядке садилась за пианино и пела во все горло. Я даже боюсь себе представить, что об этом думали рабочие. Возможно, для них это было милым и даже забавным, но подозреваю, что это их чертовски раздражало! Моя мама, которая все это время находилась дома, даже не думала меня останавливать и ни разу не смутила меня. Я и понятия не имела, что бывает как-то по-другому».
Сидя в зрительном зале, мы смотрим и слушаем то, что нам предлагают. Если мы внимательные и благодарные слушатели, дети следуют нашему примеру и учатся слушать внимательно, а работать с полной отдачей.
В ЗРИТЕЛЬНОМ ЗАЛЕупражнение
Пусть ребенок покажет вам какое-нибудь представление или подарит что-то сделанное своими руками. Подумайте, за что именно вы можете его похвалить, что вам понравилось больше всего. И чем более точно и подробно вы расскажете об этом ребенку, тем лучше.
Затем сводите куда-нибудь ребенка, чтобы он побыл зрителем, – на концерт в школу, в музей, в кино или в театр – не важно, что именно вы выберете. Но, когда сходите, обязательно спросите его, что именно ему понравилось и что он запомнил. Пусть вас удивит его ответ, проявите интерес.
Наши дети сочиняют разные истории, и мы мысленно обращаемся к сказкам своего детства, делимся с детьми рассказами о любимых книгах или воспоминаниями и чувствуем связь с прошлым, настоящим и будущим. Расскажите детям об истории семьи, о семейных традициях – это очень важный вклад в то, как ребенок будет себя ощущать в окружающем мире. Прошлое вашей – а значит, и их – семьи дает детям понимание всей совокупности обстоятельств, в которых они становятся самостоятельной личностью.
Все дети фантазируют и придумывают истории. Попросите ребенка рассказать какую-нибудь историю о нем самом и подыграйте ему, даже если это будет просто забавный случай, который произошел с ним в школе. Основная задача – побудить ребенка рассказывать истории, делиться ими с нами. Сначала он может опираться на подсказки, а потом справится и без них, главное – слушайте внимательно.
Вы тоже можете что-нибудь придумать и рассказать детям свою историю, хотя поначалу и будете волноваться. Вам может быть очень страшно. Самое главное – запомнить следующее: ваша история совсем не должна быть идеально продуманной и скомпонованной, просто начните, и все. Дальше ребенок вам сам поможет, вы можете его спросить: «Как ты думаешь, что случилось потом?» Можно помогать себе любым реквизитом, например взять мягкие игрушки. Главное, постарайтесь не выпячивать свое Я, и все получится отлично.
Мой друг и коллега Тайлер уже много лет учит профессионально рассказывать истории. «Я думаю, что история появляется там, где нет сценария, – говорит он. – Сейчас в нашей жизни все подчинено написанному тексту: книги, фильмы, ролики на YouTube. Мы постоянно стремимся все записать и сохранить. Но с историями все совсем не так. Рассказчик обращается непосредственно к слушателям, история существует только в тот момент, пока ее рассказывают, именно поэтому она кажется нам волшебной. Это все равно что сравнивать фильм и спектакль – спектакль каждый раз будет немного отличаться, так и в устной истории – каждый раз нас ждет какая-то неожиданность. Когда вы рассказываете историю живой аудитории – не важно, придуманную вами и какую-то классическую, – она всегда спонтанна, всякий раз немного другая».
Устный рассказ позволяет нам прикоснуться к прошлому. В первобытные времена люди сидели у костра и рассказывали друг другу о своей жизни. Истории и сказки передаются из поколения в поколение, это та ниточка, которая соединяет нас с нашими далекими предками. Дети очень любят слушать истории из детства родителей, любят, когда им рассказывают про жизнь бабушек и прабабушек.
«Это наша базовая потребность, – продолжает Тайлер, – потому что это исторически связано с возможностью выжить. Представьте себе, что вы пещерный человек, вы встречаете другого, и он рассказывает вам историю о ягодах, от которых у него болит живот. Вряд ли вы теперь будете их есть. Поэтому можно сказать, что истории обеспечивают безопасность племени».
В семье истории тоже обладают своей магией, потому что, когда мы находим время послушать друг друга, мы сближаемся. Мы можем часами сидеть в одной комнате за разными компьютерами и считать, что мы в компании и занимаемся одним делом, но по большей части мы в этот момент общаемся только с экранами и полностью поглощены тем, что происходит там. А когда мы делимся друг с другом своими историями, все совсем не так. Они связывают нас так же, как связывали людей в древности.
Некоторые самые лучшие истории – это просто беседы. Вы и ваш собеседник и рассказываете, и слушаете, и вы оба принимаете активное участие в создании истории.
Давайте делиться своими мыслями друг с другом, это связывает людей и помогает нам определить и понять, кто мы есть. Рассказывая свою историю, мы отдаем частичку своей души. А когда мы просим кого-то сделать то же самое, мы помогаем ему развиваться, расти свободно, потому что они определяют себя и пересказывают свой опыт.
Кира обожает рассказывать сказки трехлетней племяннице Сондре, а девочка всегда слушает, затаив дыхание. Кира много лет играла в детском театре и работала комедийной актрисой в импровизационном жанре. Она редко приходит в гости к племяннице, но Сондра всегда очень ждет ее сказок.
«Сейчас мне интересно рассказывать ей классические истории, – говорит Кира. – я думаю, ей полезно знать все». Как-то раз Кира рассказывала Сондре сказку про Питера Пэна, играя разные роли и разными голосами изображая всех персонажей. Девочка смеялась до упаду. Кира объяснила, что, если она увидит «пыльцу фей», значит, фея Динь-Динь где-то рядом, поэтому нужно быть начеку и не пропустить фею, когда Кира уйдет.
На следующий день Кире позвонила мама Сондры.
«Я думаю, тебе будет интересно это услышать. Я готовила завтрак, дочь сидела рядом и постоянно показывала на пятнышко на потолке. Наконец я поняла: Сондра говорила, что где-то рядом была фея из сказки. Я присмотрелась, на что такое она показывала, и разглядела пятнышко света. Свет падал сквозь небольшое отверстие в жалюзи».
«Скажи ей, что это совершенно точно фея Динь-Динь», – засмеялась Кира, чьи сказки разбудили фантазию Сондры. И теперь она продолжит искать волшебные вещи вокруг себя, потому что ее на это вдохновили.
Совершенно не обязательно быть профессиональным актером или уметь импровизировать, чтобы рассказывать детям сказки. Достаточно просто дать им материал – саму идею, – и этого хватит, чтобы запустить воображение.
«Я люблю сказки, – говорит Лиллиан. – Я была помешана на братьях Гримм и обожала старые диснеевские фильмы. Теперь я и дочке своей хочу все это показать. Посмотрим, конечно, понравятся ли они ей так же, как мне в ее возрасте. Ведь нельзя же не познакомить ее с ними совсем, это не вариант».
Каждый вечер перед сном Лиллиан рассказывает дочери по одной сказке. Иногда это какая-нибудь известная история, иногда она сочиняет сказки сама. «Мне нравится выдумывать новых персонажей, и мне кажется, дочке это тоже интересно, – говорит она. – И чем больше сказок я рассказываю, тем мне самой больше нравится это занятие. С каждой новой историей становится легче, и не важно, сочиняю я сказки или рассказываю о своих приключениях, когда мне было столько же лет, сколько ей. Истории совсем не обязательно должны быть совершенны».
Такие рассказы вполне могут быть и поучительными. Герои могут жить и учиться чему-то, тогда и дети научатся чему-то, послушав эту историю. Иногда дети тоже что-то придумывают, и им хочется поделиться. И наша основная задача – просто слушать, и пусть ребенок рассказывает историю, которая началась задолго до нас.
УЧИМСЯ СЛУШАТЬупражнение
Попробуйте рассказать ребенку какую-нибудь историю. Расскажите о чем угодно, и не важно, длинная история получится или короткая. Если вы не можете придумать, о чем будет ваша история, спросите ребенка, о чем он хочет услышать – о цветке на подоконнике или о собаке, лежащей у его ног. А может, ему интересно послушать вымышленную историю про соседа из дома напротив или про прохожего, который как раз сейчас идет мимо магазина. Подойдет любая тема.
Когда вы закончите, попросите ребенка тоже рассказать вам свою историю. И слушайте очень внимательно.
Творческие силы, переполняющие нас, позволяют нам осознавать себя «здесь и сейчас»: мы свободны, внимательны и сосредоточенны. Есть много способов повысить сфокусированность – и свою, и ребенка. Прежде всего нужно понимать: технологии все активнее входят в нашу жизнь, и нас постоянно что-то отвлекает. Нам приходится больше заботиться о том, чтобы у нас и у наших детей было все необходимое для жизни: правильное питание, здоровый сон, физическая активность и душевное равновесие. Здоровое тело и здоровый дух помогают повысить внимание, и, вполне вероятно, дети сами захотят и смогут поддерживать свое духовное и физическое здоровье, чтобы с радостью играть, работать и просто жить.
