Дело Чесмена приобрело широкую известность. Международным бестселлером стала книга «Камера 2455. В ожидании смерти», написанная им в заключении и впоследствии успешно экранизированная. В поддержку узника с требованием отмены смертного приговора выступили папа Иоанн XXIII, Альберт Швейцер, Элеонора Рузвельт, Марлон Брандо… Петиция в защиту осуждённого, которую подписали 2 миллиона человек, была направлена в Вашингтон, в Верховный суд и президенту США.
Однако к голосу общественности судебные власти не прислушались. Очередное прошение о помиловании было отклонено, и суд установил окончательную дату и точное время казни – 18 февраля 1960 года, 10.00 утра. Теперь Чесмену оставалось надеяться лишь на чудо… и на своих адвокатов, которые до самой последней минуты – в буквальном смысле слова! – не оставляли попыток спасти жизнь подзащитного. В то утро (18 февраля) адвокаты Чесмена встречались с судьёй Вудменом в Вашингтоне.
Они просили его отложить казнь, уверяли, что в их распоряжение поступили новые, заслуживающие особого рассмотрения материалы, которые убедительно доказывают невиновность их клиента. И судья согласился-таки удовлетворить прошение адвокатов! Но было уже без двух минут десять. Чесмена в это время выводили из камеры и конвоировали к месту казни… О том, что произошло дальше, участники событий впоследствии вспоминали как о кошмарном сне. Вудмен в Вашингтоне даёт распоряжение секретарше срочно соединить его с начальником тюрьмы Сан-Квентин, девушка снимает телефонную трубку и… набирает неверный номер. Драгоценные секунды уходят на исправление ошибки – уточнение номера, повторный звонок. Телефон в кабинете начальника тюрьмы зазвонил через несколько секунд после того, как пробило десять. Казнь уже началась, газовая камера, где находился Карел Чесмен, заполнялась смертельными парами цианистого калия.
18 февраля 1964 года в Дзержинском районном суде Ленинграда состоялся суд над поэтом Иосифом Бродским, обвинявшимся в тунеядстве. Будущий нобелевский лауреат был приговорен к 5 годам ссылки в деревню Норинское Архангельской области. Через полтора года Бродского освободили – помогло заступничество литературной общественности.
18 февраля 1989 года английский писатель Салман Рушди, автор книги «Сатанинские стихи», приговорен к смертной казни вождем исламской революции аятоллой Хомейни. До создания «Сатанинских стихов» Рушди был почти неизвестен.
Смертный приговор сразу сделал его сверхпопулярной личностью и миллионером.
Книга была переведена на 26 языков и издана в разных странах общим тиражом 600 тысяч экземпляров. За свое «богохульное» сочинение Рушди удостоился множества престижных литературных премий, в том числе премии Букера.
Прямых оскорблений ислама и пророка Мохаммеда, которые обнаружил в романе Хомейни, в книге нет. Несмотря на это, в Иране, Ливии, Пакистане и других арабских странах прошли массовые демонстрации мусульман, требовавших расправы с автором-нечестивцем, сжигавших книги и портреты Рушди. От рук религиозных экстремистов погибли итальянский издатель «Сатанинских стихов» и переводчик романа на японский язык. В Лондоне прогремели взрывы у магазина издательства «Penguin Books», где были выставлены на продажу экземпляры скандального произведения. За голову Рушди религиозными организациями и частными лицами была назначена награда в 6 миллионов долларов. Спасаясь от преследования фанатиков, писатель ушёл в подполье.
После смерти иранского лидера в 1991 году Рушди покаялся в «содеянном», объявил, что исповедует ислам, однако преемники Хомейни в Тегеране оставили приговор в силе. Лишь в 1998 году президент Ирана Мохаммад Хатами, известный своими демократическими взглядами и реформистской политикой, публично выступил в защиту писателя и заявил, что дело Салмана Рушди «должно считаться закрытым».
19 февраля 1905 года началась резня между армянами и азербайджанцами в Баку. Поводом послужило убийство азербайджанского уголовного авторитета Бала-аги – его застрелили в тюрьме при попытке к бегству. Однако по Баку разнесся слух, что армяне-охранники убили Бала-агу специально, – после этого и начался погром. За пять дней беспредела погибло несколько сот человек, были разграблены частные дома, магазины, рестораны. Сильнее пострадали армяне: азербайджанцы были лучше вооружены. В Баку закрылись заводы и нефтепромыслы, банки и биржа. Гимназистов развозили по домам с вооруженной охраной.
Бакинские промышленники несли колоссальные убытки. Встревоженные происходящим, они отправили председателю кабинета министров Сергею Витте телеграмму с требованием навести порядок. Под петицией подписалось 20 крупнейших коммерсантов разных национальностей. Губернатор Михаил Накашидзе и городской голова Константин Ирецкий ввели в Баку регулярные войска, несколько дней город был на военном положении. 23 февраля в Баку прошли два примирительных шествия армянского и мусульманского духовенства, после чего резня прекратилась.
19 февраля 1983 года на даче в Серебряном Бору покончила с собой, застрелившись из пистолета, Светлана Щёлокова, жена экс-министра внутренних дел СССР Николая Щёлокова. Несчастная женщина была доведена до отчаяния гонениями на мужа, обвинённого в финансовых махинациях и взяточничестве. Решилась на крайний шаг, как записано в протоколе следствия, «находясь в глубокой эмоциональной депрессии».
21 февраля 1680 года сожжена на костре парижская гадалка Ла Вуазен, обвинённая в колдовстве и еретичестве, многочисленных ритуальных убийствах и отравлениях, в том числе юной фаворитки короля Людовика ХIV мадмуазель де Фонтанж, и попытке отравления самого короля.
Дело Ла Вуазен было громким, многие высокопоставленные особы – министры правительства, судьи, дипломаты, даже придворный драматург Расин, чьё имя упоминалось в связи с неожиданной и загадочной смертью его любовницы Дю Парк, оказались так или иначе в этом деле замешаны. За конфиденциальным «советом» и помощью к колдунье чаще всего обращались знатные дамы – например, когда им нужно было избавиться от нелюбимого мужа или прервать нежелательную беременность. Ла Вуазен хорошо на этом зарабатывала. Тела младенцев она закапывала или сжигала в печке. Уже после казни гадалки в саду её дома были обнаружены зарытыми сотни детских трупиков.
21 февраля 1939 года Президиум Верховного Совета СССР издал указ, согласно которому «особо опасные государственные преступники» (шпионы, диверсанты, троцкисты, меньшевики, анархисты и прочие лица, «представляющие опасность по своим антисоветским взглядам и вражеской деятельности») по отбытии наказания ссылались бессрочно в отдаленные местности страны. По этому указу в ссылку были отправлены более 58 тысяч тех, кто ранее освободился из тюрем и лагерей.
22 февраля 1855 года стены Шлиссельбургской крепости покинул Роман Медокс, знаменитый авантюрист и провокатор, послуживший прототипом гоголевского «ревизора». В тюрьмах, под арестом и в ссылке Медокс провёл в общей сложности 30 лет.
В начале войны 1812 года Медокс заявил о себе громкой аферой. Сшив на последние деньги мундир офицера гвардейского генерального штаба, 22-летний корнет отбыл на Кавказ, где выдал себя за царского посланника, уполномоченного формировать ополчение из местных народностей. Затея почти удалась. Получив по фальшивому предписанию 10 тысяч рублей, аферист принялся ревизовать воинские части, объезжать укрепрайоны, устраивать смотры. Когда местные власти отрапортовали столичному начальству о выполнении полученных через «ревизора» распоряжений, разразился скандал – Медокса немедленно арестовали и отдали под трибунал.
После 15-летней отсидки авантюрист по велению Николая I был сослан в Иркутск, где успешно «разоблачил» придуманный им самим несуществующий заговор ссыльных декабристов. Он сообщил властям, что среди переписки декабристов, шедшей через дом иркутского городничего Муравьева, имеются шифрованные послания. Якобы расшифровав их, провокатор «выяснил», что в Москве и Петербурге действует мощное тайное общество – «Союз великого дела», которое, поддерживая связь с политическими ссыльными, занимается подготовкой антимонархического переворота. Для подтверждения своих слов Медокс сфабриковал от имени декабриста Юшневского шифровку крамольного содержания. Также в качестве доказательства он представил некий документ («купон»), который должен был послужить ему верительной грамотой для доступа в столичные круги «Союза великого дела».
Авантюристу на удивление легко поверили. Пока шло расследование по его доносам, Медокс, возвращённый из ссылки, проживал казенные деньги в Москве. Выгодно женившись, он успел за несколько месяцев растратить полученное приданое и наделать долгов на астрономическую сумму. Когда раскрылся обман, провокатора вновь судили и приговорили к 20 годам заключения. Скончался Медокс в 1859 году в 64-летнем возрасте без гроша в кармане.
