В течение часа король метался среди своих людей, пока меч в его руке не сломался, а потом его повалили на землю, после чего он впал в забытье и на повозке был доставлен в город.
Мэтр Гийом д'Арсиньи, личный врач короля, говорил, что это безумие перешло к королю от матери, и в этом с ним согласны некоторые современные историки.
Дело в том, что ни у отца короля, Карла V Мудрого, ни у его деда Иоанна ІІ и прадеда Филиппа VІ психических расстройств не наблюдалось. Но его прабабушка Жанна Бургундская, жена Филиппа VІ, отличалась дурным нравом, была злобной и деспотичной. А мать будущего короля в 1373 году, после рождения седьмого ребенка, перенесла «нервный срыв», «потеряв разум и память». Через пять лет она умерла от родовой инфекции. После этого ее брат Людовик был подвержен периодическим депрессиям.
Личный врач короля Гийом д'Арсиньи думал, что ему удалось поставить диагноз – «разлитие черной желчи и возбуждение» [44].
Он предписал Карлу щадящий режим – усиленное питание и отдых. Через месяц король начал выздоравливать, но упорно отказывался заниматься государственными делами. Он опять отдал власть своим алчным дядям, а сам проводил время в парижской резиденции, развлекаясь играми и утиной охотой.
Однако с тех пор несчастный король стал отличаться повышенной раздражительностью и болезненной чувствительностью к звукам. Мишель Пентуэн писал, что Карл VI произносил безумные слова и между ними делал жесты, неприличные для королевского достоинства. А потом он практически не двигался и не мог никого узнать.
Второй серьезный приступ безумия короля вошел в историю под названием «Бал объятых пламенем».
Примерно через год после инцидента в лесу, на празднике, организованном королевой по поводу свадьбы одной из своих фрейлин, решили разыграть шуточное представление. Участниками представления были шестеро молодых аристократов, в том числе и король. Интересно то, что переодеты они были в одежды дикарей, сшитые из льняной ткани, пропитанной разноцветным воском. Они выскочили из-за кулис и принялись исполнять некий дикарский танец, отдаленно похожий на современный рок-н-ролл. Один из пляшущих случайно коснулся факела, и пропитанный воском костюм вмиг превратил его в огненный шар. Еще трое друзей короля вспыхнули, словно свечки. Сам король так испугался, что спрятался под пышными юбками герцогини Беррийской, закрывшей его от пламени.
В результате быстрого распространения огня от ожогов погибло четыре человека. От вида горящих заживо людей рассудок короля вновь помутился, и в течение нескольких дней он не узнавал никого вокруг, отказывался от королевского сана, уверял, что никогда не был женат и не имеет детей, раздражался, когда к нему пыталась подойти королева Изабелла, и громко спрашивал: «Что это за женщина, которая преследует меня?» [45]
Болезнью короля была встревожена вся страна, ради его выздоровления служились мессы, устраивались паломничества, во имя спасения души короля из Парижа даже были изгнаны все жившие там евреи.
Через некоторое время состояние короля нормализовалось. В знак благодарности Богу за выздоровление он совершил паломничество на гору Сен-Мишель и приказал основать там часовню.
А в 1395 году у короля случилось очередное помутнение рассудка. Он разжаловал своего врача и метался по дворцу Сен-Поль с криками, что спасается от своих врагов. Карл VI снова отрицал, что принадлежит к королевской династии и пытался уничтожить изображения своего герба. Король не узнавал никого из близких, а иногда поведение короля становилось совсем диким – он швырял в огонь различные предметы и мочился на свою одежду.
Один хирург из Лиона выполнил «очищение через голову» (вероятно, тут имеется в виду трепанация), чтобы «снизить давление на мозг короля». После операции Карл испытал облегчение, но вскоре наступил рецидив.
В попытках вылечить короля прибегали даже к услугам колдунов. Не добившись успеха, придворные пришли к выводу, что Карл VI одержим нечистой силой. И в течение двух лет, используя магические заклинания и некую специальную настойку из толченого жемчуга, из короля изгоняли бесов. Ничего не помогло, и тогда колдуны обвинили брата короля в «наружной порче», после чего их пытали и казнили.
Несмотря на всевозможные способы лечения, приступы систематически продолжались. Карл VI, уже чувствуя их приближение, просил, чтобы у него и у всех придворных отбирали оружие.
Отныне существование Карла VI определялось сменяющими друг друга кризисами и ремиссиями, без надежды на выздоровление. Больной, его супруга и окружение жили в постоянном ожидании следующего приступа.
ЖАН-ФРАНСУА СОЛНОН, французский историк
Одетта де Шамдивер
Королева Изабелла могла лишь беспомощно наблюдать за происходящим.
Историк Жан-Франсуа Солнон уверен: «Несмотря на сплетни, обвинявшие Изабеллу в том, что она бросила мужа, она оставалась рядом с ним и не переставала любить его, пусть даже ее чувства блекли со временем. Болезнь короля стала ее крестом» [46].
В течение шести лет во время приступов болезни мужа Изабелла исполняла свой супружеский долг: так появились на свет Екатерина, будущая королева Англии, а также будущий Карл VII.
Чтобы облегчить жизнь Изабеллы, королю в 1405 году подыскали любовницу по имени Одетта де Шамдивер, которую вскоре прозвали «маленькой королевой». Как утверждает Жан-Франсуа Солнон, «она искренне любила Карла до самой его смерти, чем позже восхищались любители романтики» [47].
Историк Андре Кастело считает, что идея относительно Одетты пришла в голову герцогу Бургундскому. Ее историк описывает так:
«Ее звали Одетта, но все ее называли иначе – Одинетта, и она была девушкой столь же приятной во всех отношениях, как и ее звучное прозвище. Она была блондинкой, такой красивой, словно только что сошла с картины художника-миниатюриста» [48].
Доподлинно неизвестно, объяснил ли герцог Бургундский девушке цель ее необычной миссии. Сказал ли он ей, что она заменит во всем королеву Изабеллу, причем якобы с ее согласия? Сообщил ли он ей, что сумасшедший король не утратил мужской силы?
В любом случае, новоявленная молодая сиделка сумела с первой же встречи завоевать сердце короля Карла VI. Как пишет Андре Кастело, «в том море хаоса, которое являла собой его жизнь, ясное, милое личико Одинетты стало для него спасительной гаванью» [49].
Одетта де Шамдивер была так хороша, что сумасшедший король сразу же успокаивался, стоило ей только войти к нему в комнату. Очень скоро он стал испытывать к ней настоящую любовь, а девушка, имея жалость к покинутому всеми человеку, вдруг тоже начала проявлять к больному нежные чувства.
Так зародилась самая удивительная любовь, которой когда-либо предавались короли. Одетта вскоре стала любовницей короля. Чтобы его развлечь, она обучала Карла VI игре в карты, которые незадолго до этого были привезены в Европу из Восточной Азии.
Она пыталась не позволять королю во время приступов объедаться, словно голодному волку, и убеждала его, что он не стеклянный. Удивительно, но именно такое представление о самом себе укрепилось в его больном мозгу. Король запрещал даже Одинетте прикасаться к нему, опасаясь, что может разбиться на куски.
Как же она лечила своего безумного любовника?
Историки уверяют, что королю посыпали голову особыми порошками, после чего их втирали в кожу, а потом бинтовали. Кроме таких повязок, прибегали еще к одному просто зверскому методу – «очищению» головы. На коже головы делали надрезы, считая, что через них из его мозга «выйдут болезненные пары».
