Север у него и у меня вызывал уважение своей суровостью и красотой в разные времена года, добросовестным отношением к делу и добрыми контактами с сослуживцами.
Старого штурмана АДД моя принадлежность к госбезопасности не смущала, а по косвенным признакам я уразумел, что он с ней, госбезопасностью, был в более близких, чем официально, отношениях. Да и немудрено — от штурмана на бомбардировщике ветеран дорос до штурмана-инспектора авиадивизии. Его кредо в этом вопросе было следующее: госбезопасность — она и на Луне госбезопасность. Лишь бы на пользу делу и не во вред людям!
Однажды Штурман принес мне очередной номер толстого альманаха «Фантастика-80».
— Смотри, Флотский, это тебя может заинтересовать… — протянул мне журнал «дачный коллега» и уточнил: — Там, на странице…
Я быстро полистал страницы и с удовлетворением отметил: 11 страниц ценнейшего текста.
— Слушай, Штурман, это же Зигель… Ты понимаешь — Феликс Зигель… — не скрывал я своего восторга, размахивая перед крутого цвета явно не дачного загара носом Штурмана.
Передо мной была статья корифея по всему загадочному в Космосе. От одного названия захватывало дух: «Тунгусское диво — факты и фантастика». В том, что это будет интереснейшее чтиво, я ни на секунду не сомневался и торопился засесть за изучение этого неожиданного «подарка на тему».
Но традиция моряков и авиаторов взяла верх, журнал был отложен, и под сенью яблонь мы с ветераном опрокинули несколько стопок самодельного клубничного напитка средней крепости, чем значительно понизили уровень полуторалитровой бутылки. Естественно, без тостов не обходилось: во-первых, за союз армии и флота, затем — по родам войск, то есть за авиацию и флот по отдельности. Когда мы прошли рубеж Тунгусского события (ветеран знал мою приверженность «космическому варианту с пришельцами»), вспомнили, что «виновник торжества» Зигель. И это была последняя стопка — бутыль со стола убрала пекущаяся о нашем здоровье моя супруга.
Я просто не имею права не воспроизвести статью «мэтра-от-загадок» Феликса Зигеля целиком, почти целиком. Ну кому сейчас попадется журнал «Фантастика» почти тридцатилетней давности?
Тунгусское диво — факты и фантастика
Нет нужды описывать, хотя бы кратко, историю вопроса — таинственному Тунгусскому взрыву 1908 года посвящена огромная литература (она приводится в приложении к рукописи. — Прим. авт.).
Гораздо важнее сегодня, на восьмом десятилетии после события, подвести итоги.
Итак, факты и прежде всего факты. Только на них и могут строиться правдоподобные гипотезы. Спекулятивные домыслы, не имеющие отношения к действительным событиям и даже противоречащие им, мы оставим без внимании. Впрочем, и сама история уже произвела вполне естественный отбор — из десятков разнообразных предположений о причинах Тунгусского взрыва ныне остались и конкурируют лишь две по-настоящему научные гипотезы — «кометная» и «ядерная». Остальные оказались пустоцветами на ниве науки.
Почему же тунгусская проблема до сих пор не решена? Какие причины превратили ее в очень трудный орешек для исследователей? Ответ только один — Тунгусский взрыв не удается объяснить обычными, тривиальными причинами, хотя усердные попытки именно так решить проблему делались раньше и безуспешно продолжаются теперь. Небывалое, быть может, уникальное, стараются втиснуть в прокрустово ложе традиционных научных моделей: метеорит, шаровая молния, комета… Но каждый раз Тунгусское диво оказывается куда загадочнее, чем наши представления о нем.
Загадки начинаются с самого, казалось бы, простого вопроса — как двигалось Тунгусское тело в земной атмосфере? До 1965 года было общепринято, что Тунгусское тело в облике яркого болида появилось к ЮГУ от Транссибирской железнодорожной магистрали, где-то в районе города Канска (западнее Иркутска), и полетело на СЕВЕР по весьма пологой траектории. Об этом свидетельствовал еще в 30-х годах профессор А.В. Вознесенский, директор Иркутской магнитной и метеорологической обсерватории. О том же говорили и писали другие очевидцы.
В 1965 году профессор И.О. Астапович опубликовал результаты обработки многочисленных данных о полете Тунгусского тела (см. список литературы).
Он пришел к выводу, что оно летело точно по прямой с юга на север (линия Иркутск — Ванавара). В этом убеждали не только очевидцы. При полете тела в атмосфере возникает мощная баллистическая волна. Она рождает звуки и (при пологой траектории) вызывает даже легкое сотрясение почвы (так называемые гиперсеймы). Кроме того, трение летящего тела о воздух приводит к образованию электростатических зарядов, а их постепенное «рассасывание» в атмосфере наблюдатель воспринимает как потрескивание или шорох (так называемые электрофонные явления).
По всем данным (визуальным наблюдениям, звукам, гиперсеймам, электрофонным явлениям), как доказал Астапович, получается вывод — Тунгусское тело двигалось в атмосфере с ЮГА на СЕВЕР.
Но в том же 1965 году окончательно выяснилось, что к месту катастрофы загадочное тело подлетело не с юга, а почти точно с ВОСТОКА! Об этом говорили многочисленные очевидцы, опрошенные в 60-х годах в районах, близлежащих к востоку от селения Ванавара — ближайшему к эпицентру взрыва населенному пункту. К такому же выводу привел и математический анализ вывала леса вокруг эпицентра. В этом вывале четко проявилась ось симметрии — проекции траектории Тунгусского тела на земную поверхность. Направления траекторий, полученные двумя способами (показания очевидцев и выводы специалистов, изучавших вывал леса), отличались друг от друга не более чем на несколько градусов.
Таким образом, нас встречает неожиданная загадка: как могло Тунгусское тело иметь две разные траектории — «южную» и «восточную»?
Приверженцы традиционного мышления сразу же и без всяких доказательств объявили «южную» траекторию мифической.
Они отказались от нее с такой же легкостью, с которой до этого приняли ее. Их логика ясна: и метеорит, и ядро кометы, эти естественные космические тела, вторгаясь в земную атмосферу, летят в ней по баллистической траектории и в одном направлении, как артиллерийский снаряд. Признать, что Тунгусское тело совершило «маневр», резко и по крайней мере дважды изменяло направление полета, это значит допустить его искусственность, управляемость — вывод, большинству ученых до сих пор кажущийся абсурдным.
Не обошлось и без курьезов: чтобы спасти положение некоторых из скептиков, предположили, что в атмосферу Земли одновременно, но с разных сторон, влетели два метеорита, случайно столкнувшиеся в воздухе в районе Ванавары! Ничтожнейшая вероятность такого события и выяснившиеся позже необычные характеристики Тунгусского взрыва, разумеется, исключили эту «гипотезу».
В 1966 году, проанализировав весь материал по показаниям очевидцев, автор этих строк пришел к выводу, что Тунгусское тело над Ванаварой не пролетало. Последний пункт «южной» траектории, где его видели, — село Кижма. Тут Тунгусское тело наблюдали высоко в небе и видели, как оно полетело на ВОСТОК. Трудно сказать, где и как оно повернуло на запад, но над Преображенкой Тунгусское тело двигалось уже не на восток (как в Кижме), а на запад. Во всяком случае, петля, описанная им в атмосфере (а может быть, за ее пределами), достигала в длину многие сотни километров.
В 1979 году сибирские исследователи (группа проф. Н.В. Васильева) завершила составление Генерального каталога сообщений очевидцев Тунгусского дива. Его анализ не оставляет ни малейших сомнений в том, что объяснить эти сообщения одной траекторией нельзя. Получается ситуация «короткого одеяла»: то, что видели «восточные» наблюдатели, не могли (из-за расстояния и кривизны Земли) заметить «южные», и наоборот. Да и описания того, что они видели, непохожи на одновременные наблюдения одного явления. Детали, вероятно, выяснятся при обработке Генерального каталога.
Для познания причин Тунгусского взрыва важно знать, каков был наклон атмосферной траектории полета Тунгусского тела к плоскости горизонта. Неспециалисту это обстоятельство может показаться несущественным. На самом же деле оно решает многое. Чтобы убедиться в этом, постарайтесь разобраться в последующих рассуждениях.
О наклоне атмосферной траектории Тунгусского космического тела (ТКТ) можно судить по разным данным. Известно, например, что метеорит или кометное ядро, вторгшись в атмосферу, начинают светиться с высоты не более 100 километров. Выше воздух слишком разряжен и впереди летящего космического тела еще не возникает «воздушная подушка» — сильно сжатый и светящийся сгусток воздуха. Уточним — на высоте 100 километров и ниже возгораются только ночные болиды. Дневные болиды наблюдаются с гораздо меньших высот — свечение «воздушной подушки» днем видно гораздо хуже, чем ночью. Поэтому Тунгусское тело, вторгшееся в земную атмосферу ранним солнечным утром 30 июня 1908 года, могло быть впервые замечено лишь с высоты не более 50–70 километров.
