Это был мучительный, долгий путь, он изнурил вконец замученную армию, тиф без жалости выкосил ряды бойцов, и по пути отступления одна за другою все росли и росли курганами широкие братские могилы...
Отступал и Ковтюх со своими таманцами. И сам заболел тифом - больной поехал в Москву. Здесь он не дает покою Реввоенсовету, говорит, убеждает, что надо создать особую Таманскую армию. Ему дают это право, - едет Ковтюх в Саратовскую губернию и в городе Вольске основывает штаб - это 48-я дивизия. Сюда со всех сторон начали стекаться таманцы. Набралось четыре тысячи. А полки таманские, разбросанные по другим дивизиям, командиры не отпускали, и никакие хлопоты, никакая настойчивость не могли здесь помочь Ковтюху. Он скоро получает задачу идти на Царицын, там вливает свои части в 50-ю дивизию и становится во главе этой дивизии. Там, под Царицыном, были жаркие дела, но победа осталась за красными полками...
Через Царицын дальше - на Тихорецкую, снова на родную Кубань, и бьются таманцы до тех пор, пока не освобожден Краснодар, пока не сдаются в Сочи последние шестьдесят тысяч белой армии генерала Морозова... Кубань свободна. На Кубани - советская власть.
Не поладил Ковтюх с командованием - уехал в Москву, а Москва пустила на отдых. Отдыхать поехал на Кубань, да не тут-то было: Врангель высадил на Азовском побережье десант, и быстро пошли белые войска по взбудораженным станицам, подошли на сорок верст к Краснодару.
В это время во главе IX Кубанской армии стоял уже славный, широко известный командир тов. Левандовский. Он встретил сердечно Ковтюха, назначил его комендантом Краснодарского укрепленного района: какой тут отдых, такие ли дни!
...Решили послать в глубокий неприятельский тыл, на судах, наш красный десант.
Командиром десанта назначили Ковтюха, меня - комиссаром. И ночью поплыли снаряженные суда в туманную даль, на рискованное дело.
Никто не знал - куда, зачем мы едем. Только знали вдвоем с Ковтюхом.
Надо было хранить глубокую тайну, иначе предупрежденный враг уложит нас огнем из прибрежных камышей. Плыли до Славянской. Здесь прибавили бойцов - всего набралось теперь тысячи полторы. До Славянской шестьдесят верст, а там, до Гривенской, где вражий стан, - примерно столько же. Поздним вечером тронули из Славянской. Берегами шли наши конные разъезды их разослал предусмотрительный Ковтюх. И недаром: за ночь сняли они не один неприятельский дозор. В предрассветном густом тумане подплывали суда к берегам, отряд выскочил живо на широкую поляну, согнали коней, сволокли орудия. Отсюда до Гривенской всего две версты, но спит мертвым сном неприятельский штаб, никак он не ждет, не думает, что вырастет вот перед ним грозная, неожиданная опасность...
Пошли цепями. Ударили орудия, сорвалась кавалерия, "ура-ура!" загремели цепи...
Неприятель в панике - ему не сдержать нашего крепкого удара... В налете кавалерии участвует и сам Ковтюх. Он и здесь и там, он на коне мелькает из одного конца в другой. Повели к пароходам пленных... Расстреливали за околицей офицеров - кому их тут хранить, когда через минуту, быть может, сами будем сбиты... В деле все - до последнего бойца. С площади поднялся неприятельский аэроплан, полетел к своим на позицию предупредить скорей, что с тылу идут красные отряды, что надо скорей отступать... И белые отступали, а за ними гнались, били вдогонку главные силы Красной кубанской армии, снявшиеся с места.
Отступая, офицеры и курсанты ударили на красный десант и чуть не согнали к берегу, не утопили в реке. Но молодцы-пулеметчики и огонь артиллерии взяли свое: они белые цепи громили и косили под самыми камышовыми зарослями. И наложили рядами офицерские тела - в смешных побрякушках, в блестках, в многоцветных погонах, в лакированных светлых сапожках, изящных френчах, оттопыренных франтовских галифе...
Натиск был сбит... Над станицей рвалась шрапнель, которую посылали батареи наших главных подошедших сил... Ночью, в зареве пожара, под вой канонады - последняя атака, и белые опрометью мчатся к берегам Азовского моря... Рано поутру нагрузили отбитые броневики, пулеметы, снаряды - все, что досталось от бежавшего врага, - поплыли обратно в Краснодар.
Свое дело сделали: удар нанесен был в самое сердце.
Прислали приказом благодарность геройскому десанту.
Ковтюх ухмыляется, радостный, шевелит широкими рыжими усами...
Кончилась боевая страда. Притихли бури гражданской войны. Обуяла Ковтюха нестерпимая охота ученья. Отпустили в Военную академию - и вот три года грызет он жадно гранит военной науки. И здесь - как там, в бою мучительно, трудно пробивает путь, настойчиво рвется вперед, выходит твердой поступью на светлую широкую дорогу.
Москва, 5 июня 1923 г.
