В период «холодной» войны СССР смог защитить свое воздушное пространство, прежде всего, то же с помощью радиолокаторов. В Москве на Вагоностроительном заводе в Лиано-зове, за пару лет, перепрофилированном в современный и мощный электромеханический оборонный гигант в предельно короткие сроки, было организовано массовое производство РАС П-20. Мощные локаторы, с десятками тысяч деталей и узлов делались на конвейере, как какие-то пистолеты, или автоматы, в которых сотня деталей. В месяц из заводских цехов выходило до 40 и более РАС. За своеобразное размещение лепестков антенны ей дали ласковое название «Ромашка». Этими электронными цветами за несколько лет были засеяны все границы СССР, подступы к крупным городам, стратегическим объектам. Неприхотливые, надежные РАС создали непробиваемое радиолокационное поле и сорвали безнаказанные полеты над территорией СССР иностранных самолетов-шпионов, и даже стратегических бомбардировщиков США.
Те же РАС П-20 и другие модификации помогли Индии в противостоянии с Пакистаном. «Ромашки» прикрыли радиолокационным колпаком страну от боевой пакистанской авиации. Индусы за неприхотливость и надежность их назвали русскими самоварами, которые, как известно, работают в любых условиях, только подливай воду, да жги сухие щепки. Электронно-механические русские «Ромашки» из Москвы безотказно месяцами работали в горах, джунглях, болотах и в других таких местах Индии, где РАС производства США, Франции, Италии быстро выходили из строя.
Решающую роль в предотвращении ракетно-ядерной войны сыграли и продолжают играть все те же радиолокаторы. Советская, а теперь российская система предупреждения о ракетном нападении (СПРН), состоящая из отдельных радиолокационных узлов, на тысячи километров мощными электромагнитными импульсами круглосуточно десятилетиями прощупывает воздушное и космическое пространство и тем самым блокирует запуски ракет с ядерными зарядами. Если такое не дай бог случится, то в считанные минуты информация о ядерной агрессии будет доведена военно-политическому руководству страны и последует команда на ответный ракетно-ядерный удар.
Можно еще немало приводить впечатляющих примеров использования РЛС, когда такая боевая электроника оказывала и ныне оказывает решающее значение на судьбы целых государств и народов. Однако такая задача не ставится в данном повествовании. Рассказ пойдет о человеческих взаимоотношениях во время научного поиска. Ведь по наукоемкости, технологичности радиолокаторы одно из самых сложных вооружений, созданных когда-либо на земле. Их разработка и серийное производство во все времена были связаны с взаимоотношениями сотен тысяч специалистов в огромных научно-производственных коллективах. Научные и технические трудности нередко порождали борьбу мнений, амбиций, «подковерное», тайное противостояние. В результате возникали всевозможные тайны, нежелание обнародовать информацию.
В полной мере все человеческие страсти проявились при создании отечественной боевой системы загоризонтных радиолокаторов (ЗГРЛС), на которую в советское время были затрачены сотни миллионов полновесных рублей. До сих пор скрыты в сейфах, столах ученых факты и подробности, почему в Советском Союзе не была реализована в середине 80-х годов самая блестящая в XX веке идея загоризонтного лоци-рования с помощью наземных РЛС воздушных и космических объектов на фантастическом расстоянии в 6-10 тысяч километров. Ее еще в середине 40-х годов прошлого века впервые сформулировал и попытался реализовать советский ученый Кабанов. Предпологалось буквально из центра России локаторами смотреть, что делается на ракетных базах США. Тогда у Кабанова ничего не вышло. И он сам заключил, что невозможно построить загоризонтный локатор. Однако у Кабанова в дальнейшем нашлись пытливые последователи. Мне довелось прикоснуться к загоризонтной тайне. Более 18 лет по крупицам собирал материалы, редкие документы о ЗГРЛС и складывал их в старый, кожаный бухгалтерского типа портфель. Время шло, а для более полного освещения этой научной эпопеи по-прежнему не хватало фактов, эпизодов, рассказов очевидцев. Так возможно эти материалы никогда и не были бы извлечены из старого портфеля. А после очередной капитальной чистки личных архивов прямиком перекочевали бы на дачу для растопки костров. Однако видно сама судьба после 18 лет вынула из кладовки старый портфель и указала путь и план будущей рукописи.
В один из июньских дней 2005 года ответственный редактор популярного еженедельника «Независимое военное обозрение» полковник запаса Вадим Соловьев, где в ту пору мне довелось трудиться рядовым обозревателем после увольнения в запас в звании полковника, подошел к моему обшарпанному рабочему столу. На нем стоял невзрачного вида и к тому же устаревший, мерцающий монитор компьютера. Сам системный блок из-за нехватки места монотонно гудел вентилятором под столом. С многозначительным видом наш газетный «командующий» положил на дальний от меня угол столешницы внушительных размеров книгу.
— Закончишь творить материал для номера — негромко произнес работодатель, который в прошлом, кстати, служил в Главном политическом управлении Советской Армии и Военно-Морского флота в период войны в Афганистане, — напиши рецензию на книгу, думается она соответствует твоим интересам по радиоэлектронной промышленности.
Мельком я посмотрел на название — «Корпорация «Вымпел». Системы ракетно-космической обороны». На мой вопрос, к какому сроку нужно прочитать, переосмыслить содержание книги и выплеснуть свои соображения в рецензию, наш газетный босс лишь устало махнул рукой. Мол, не к спеху. Рецензия не оперативный материал даже для еженедельника. После этого он ушел, а я стал дописывать материал в текущий номер. Время поджимало. До сдачи материала дежурному по номеру оставалось всего полтора часа. Поэтому отрешился от внешнего мира, перестал отвечать на телефонные звонки и, барабаня по компьютерной клавиатуре, вгонял в мерцающее белое поле экрана монитора строку за строкой. Глаза болели от этого мерцания. Невольно в мозгу возникали довольно грубые слова в адрес своего начальника, а так же самого владельца нашей частной газеты, которые, несмотря на мои неоднократные обращения уже полгода не заменяли монитор. Так и хотелось трехэтажно ругнуться и долбануть по устаревшему, мерцающему чуду техники, которому давно уже было место на одной из московских свалок промышленных отходов.
К установленному сроку едва успел подготовить материал. Небольшую информационную заметку пришлось трижды дописывать, исправлять. Не случайно в любой редакции каждый начальник, у которого в подчинении хотя бы один корреспондент, уже имеет над материалом и его автором почти неограниченную власть. А если чела руководителя уже коснулось бремя известности и человека цитируют другие издания и ленты информационных агентств, то тогда он вообще мнит себя непогрешимым в журналистских делах и его мнение не обсуждаемо. Но в тот день, в общем-то, все журналистское начальство отнеслось благосклонно к моему материалу. После некоторого хождения по кабинетам небольшая заметка наконец, была окончательно исправлена, подписана и сдана в полосу. Можно было перевести дух и так сказать унять дрожь в коленях. Устроился на расшатанном, скрипучем стуле за своим древним рабочим столом с доживающими свой век компьютером и монитором. Крепким чаем стал успокаивать нервы. И вот тут как-то невольно в поле зрения снова попала переданная мне книга. Такая здоровенная, в твердой обложке. Подумалось, что такая книга в свободной продаже тянет не менее чем рублей на 800. Подобную роскошь в нынешние времена могли себе позволить или весьма богатые люди, или преуспевающие предприятия. Однако название все же интриговало. Мне было хорошо известно, чем занимается эта корпорация в нынешние рыночные времена и поле ее деятельности в советский период, когда фирма называлась Центральное научно-производственное объединение «Вымпел». Времена изменились, но от этого закрытость фирмы не исчезла. На виду для широкой общественности была лишь малая часть айсберга. Вся остальная деятельность, люди, продукция были не для посторонних глаз. Можно отметить для особо любопытных, что фирма и ныне занимается особо сложными системами радиоэлектронного вооружения для противоракетной, противокосмической обороны, контроля космического пространства, систем предупреждения о ракетном нападении.
Полистал первые шесть листов роскошной мелованной бумаги высшего сорта с приветственными посланиями начальника Вооружения Вооруженных сил РФ — заместителя министра обороны, генерала армии Алексея Московского, руководителя Федерального агентства по промышленности Бориса Алешина, начальника главного штаба ВВС РФ генерал-полковника Бориса Чельцова, командующего космическими войсками генерал-полковника Владимира Поповкина. Из парадных вступительных статей стало ясно, что книга альбом издана к 35-летнему юбилею Межгосударственной акционерной корпорации «Вымпел». Поэтому стало интересно, что же дальше за приветственными материалами написано в книге, какой пойдет текст, какие будут авторы. Очень многое из сфер деятельности корпорации даже в наше рыночное время, когда все и вся продается и покупается, до сих пор еще остаётся государственными секретами. Особенно интересовала современность. Ведь именно одно из предприятий корпорации — Научно-исследовательский институт дальней радиосвязи (НИИДАР) в 2002 году сдал военным в опытно-боевую эксплуатацию мощный надгоризонтный радиолокационный узел «Волга» в Белоруссии, который электромагнитными импульсами-щупальцами просматривает воздушное и космическое пространство над всей Восточной и западной Европой, огромной частью Атлантического океана. За несколько тысяч километров в космосе может в автоматическом режиме обнаружить даже объект размером с мячик для большого тенниса. Именно ученые и конструкторы создали могучий радиолокатор ВЗГ, что в переводе на обычный язык означает высокой заводской готовности. Вся аппаратура мощного локатора размешается в контейнерах типа железнодорожных. Из больших металлических прямоугольников радар собирается за несколько месяцев, как из детских кубиков. На возведение радаров такой мощности по обычной технологии прежде уходили годы. Именно «Вымпел» и его составная часть НИИДАР занимались прежде загоризонтной локацией. Как известно, этой теме НИИДАР не изменил и ныне. Поэтому к книге у меня разыгрался уже нешуточный интерес. Про себя уже ее не называл очередным юбилейным книжным мастодонтом. Может быть, в ее статьях будет раскрыта интересующая меня информация по ЗГРЛС?
