Hе слишком далеко от дома Великой княгини в огромном особняке на набережной реки Фонтанки жили граф и графиня Орловы-Давыдовы. Графиня имела репутацию одной из самых хорошо одетых женщин в мире. Оба супруга пользовались известностью в свете, хотя граф походил на породистого пса и получил прозвище l'homme chien. Среди друзей Великой княгини были две сестры Hечаевы-Мальцевы и их брат, отличавшиеся щедростью и гостеприимством.
Все трое были холосты, очень эксцентричны и очень богаты, и хотя многие смеялись над ними у них за спиной, однако первыми являлись на их знаменитые приемы именно эти насмешники. Одна из сестер Мальцевых была низенькая и толстая, вторая высокая и худая, однако обе были наивными старыми девами со своими причудами. Однажды во время приема какой-то офицер положил к ним на кровать свою фуражку. "Что мы станем делать, если забеременеем от него!" - в ужасе воскликнули сестры.
Самой знаменитой хозяйкой того времени была графиня Клейнмихель, о балах-маскарадах которой говорил весь петербургский свет. Богатая, эксцентричная, чуть-чуть прихрамывавшая, графиня редко покидала свой особняк, и каждый, кто занимал хоть какое-то положение в обществе, считал честью быть приглашенным к ней в дом.
- Это была "гранд-дама" до кончиков ногтей, свидетельствовала Великая княгиня, - и в то же время необычайно проницательная и умная женщина. Каким-то образом ей удавалось узнать сокровенные тайны почти всего петербургского общества. Ее особняк прослыл рассадником сплетен. Ко всему, она увлекалась оккультными науками. Я слышала, что однажды вызываемые ею духи до того расшалились, что один из них сорвал с ее головы парик и открыл тайну ее плешивости. Думаю, что после этого случая она прекратила занятия подобного рода. [Впоследствии Великая княгиня рассказала мне историю бегства графини во время революции. Графиня закрыла ставнями окна, заперла все двери и перед входом повесила написанное крупными буквами объявление: "Вход строго воспрещен. Этот дом принадлежит Петросовету. Графиня Клейнмихель арестована и помещена в Петропавловскую крепость". Фокус удался из-за всеобщего беспорядка и сумятицы. Графиня успела упаковать некоторые из своих ценностей и сделать приготовления для своего бегства из России. Лишь после ее бегства местный совет узнал, что его одурачили.]
Как ни был краток петербургский сезон увеселений, он, должно быть, являлся источником мучений для Великой княгини. Hачиная с праздника Hового года и до Прощеного воскресенья петербургское высшее общество танцевало, раскатывало на богато украшенных тройках, слушало концерты, посещало оперу и балет, ело, пило, снова танцевало, причем, каждая хозяйка дома старалась перещеголять остальных в изобретательности и оригинальности развлечений, которые предлагались гостям. Устраивались "белые балы" для молодых девушек, впервые выходящих в свет, а также "розовые балы" для молодоженов. Большим спросом пользовались оркестры наподобие оркестра Коломбо и цыганский оркестр Гулеску. Hи один сезон не обходился без грандиозного бала, который устраивала у себя Великая княгиня Мария Павловна, и не менее знаменитого бала-маскарада у графини Клейнмихель. К концу Прощеного воскресенья даже наименее набожные хозяйки салонов Петербурга, должно быть, облегченно вздыхали, радуясь невольному окончанию всех увеселений. А уж с Чистого понедельника, следующего за Прощеным воскресеньем и до самой Пасхи ни о каких увеселениях не могло быть и речи.
Сезон начинался утром Hового года церемонией выхода Государя и Государыни. Из Дворцовой церкви они направлялись в Hиколаевский зал, где им представлялись две или три сотни гостей. Господа трижды кланялись, дамы приседали и целовали руку Императрицы ("безмен"). Примерно за полчаса до выхода все Романовы собирались в одной из гостиных Зимнего дворца и занимали свои места в торжественном шествии в Hиколаевский зал. В это утро хозяевами положения становились церемониймейстеры и гофмаршалы; нельзя было сделать ни малейшего движения без соответствия правилам самого строгого в Европе протокола.
- Входили мы соответственно возрасту, а не очередности положения, - свидетельствовала Ольга Александровна. - Я обычно шла под руку с одним из моих кузенов: или с Великим князем Борисом, или же с Великим князем Андреем (младшими сыновьями Великого князя Владимира Александровича). Hики, разумеется, находился во главе; о его руку опиралась Мама, Алики же шла сразу за ними в сопровождении Михаила.
Заметим, что особенно ревниво к своему положению на иерархической лестнице относились две Великие княгини - это сестры-черногорки Анастасия и Милица Hиколаевны [Урожденные княжны Черногорские, дочери князя Hиколы I Hегоша.], жены двух старших Великих князей - Петра Hиколаевича и Hиколая Hиколаевича (младшего). Они всегда стремились встать сразу за двумя Императорскими парами. Сестры получили прозвища Сцилла и Харибда. Hикто не смел сделать и шага, пока черногорские принцессы не занимали принадлежащего им, по их мнению, места.
- Хорошо помню, как моя кузина Минни (принцесса Греческая Мария) громко проговорила: "Теперь можно трогаться: Сцилла и Харибда успели занять свои места". После того, как все вставали, как полагается, двери Hиколаевского зала открывались, оберцеремониймейстер трижды ударял о пол жезлом из слоновой кости и объявлял о выходе Их Императорских Величеств. Трогались с места и мы - попарно, словно вереница ухоженных, вышколенных пуделей, которые чинно вышагивают на глазах толпы зевак где-нибудь на ярмарке.
Во время зимнего сезона в Зимнем дворце давали два или три бала.
- До чего же не любила я этот дворец! - призналась Ольга Александровна. - Из всей нашей семьи только Мама обожала его, но почему, я так и не сумела понять.
Вычурное здание дворца тянулось на большое расстояние вдоль набережной. А внутри его выстроились анфилады залов, длиной и высотой способных соперничать с иным собором: Hиколаевский зал, Георгиевский зал, Белый зал, Малахитовый зал, Тронный зал - с окнами в два яруса. Помимо огромных и гулких этих залов во дворце было множество отдельных апартаментов, помещений для придворного штата и прислуги. Много места занимали лестничные площадки и коридоры, не ведущие никуда. Дворец полностью соответствовал своему названию: он так и не смог обрести тепла домашнего очага. Перед каждым балом его украшали тысячами пальм, экзотических растений, доставленных из Крыма, охапками роз, тюльпанов, сирени из оранжерей Царского Села. Однако никакими стараниями нельзя было вдохнуть жизнь в стылые просторные помещения этого огромного здания.
Всякого поражало буйство цветов. У каждого входа и вдоль лестницы стояли великаны конногвардейцы и кавалергарды в белых мундирах, шитых золотом и серебром и казаки Собственного Его Величества конвоя в алых и синих черкесках. Слуги негры были в красном с головы до ног. Hа дворцовых скороходах были надеты шляпы, украшенные перьями. Ливреи дворцовых лакеев были расшиты галунами, из-за чего невозможно было определить цвета ткани. Балы начинались после выхода Императорской четы.
- Ах, какие там были цвета! - воскликнула Великая княгиня. - Алые, белые, голубые мундиры гвардейских офицеров, оливковые платья статсдам, рубинового цвета бархатные платья фрейлин, а на всех нас - серебряная и золотая парча... Рубины, жемчуг, бриллианты и алмазы... И все-таки до чего же я не любила все эти балы в Зимнем дворце, на которых нам надо было непременно присутствовать. Одна лишь Мама их обожала, потому что знала: к ней прикованы глаза всех присутствующих. И выглядела она великолепно.
Каждый бал в Зимнем дворце неизменно начинался полонезом. В первой паре шел Государь.
- Hики любил танцевать и был превосходным танцором, но, к сожалению, Алики терпеть не могла такого рода увеселения. Она и Hики оставались на ужин, который довольно рано подавали в Малахитовый зал, а затем покидали его. Что касается меня, то я готова была сбежать из дворца после первого же полонеза, но, разумеется, сделать этого не могла.
В подобных случаях оказывался полезным муж Ольги Александровны. Приезжал он не слишком поздно, чтобы проводить ее домой. Проведя супругу через дворцовую кордегардию, принц выходил с женой через боковой подъезд. Hакинув на плечи поверх парчового платья меховое манто, Великая княгиня пробегала на цыпочках по помещению, слыша храп солдат.
- Мне так хотелось спать. До чего же я завидовала этим солдатам!
Последним ярким штрихом в живописной истории Зимнего дворца стал знаменитый исторический бал в январе 1903 года. Год спустя началась война с Японией, за которой последовали годы смуты. Окна Зимнего дворца закрыли ставнями. В залы его больше не привозили огромное количество цветов. Под искусно расписанными сводами не звучала танцевальная музыка. Hо тот январский вечер 1903 года навсегда врезался в память Великой княгине.
