И еще один пример, но уже не из 30-х годов. Дело, начатое на Беломорканале, стало у нас повседневной практикой. В конце 40-х годов одной из самых гигантских «строек коммунизма» стало сооружение канала Волга — Дон. Между прочим, он строился в местах, воспетых М. Шолоховым в «Тихом Доне» и досконально ему известных. К тому же он не раз бывал на строительстве канала и не мог не знать, как его строят, кто там работает.
Так вот, от многочисленных таких же объектов рабского труда это сооружение отличалось тем, что над каналом руками заключенных был воздвигнут невиданный монумент главному тюремщику советских народов — товарищу Сталину. Фигура его высотой в 80 (!) метров была сделана из красной меди, что стоило, разумеется, фантастических денег. В тени гигантского монумента Шолохов не разглядел жертв сталинского террора и так писал о канале: «Нам памятны слова товарища Сталина: «Великая энергия рождается лишь для великой цели». Вот они, создатели великой энергии, служащей великим целям строительства коммунизма (каково это — о несчастных лагерных рабах! — В.Н.)… О таком размахе строительства на благо народа не может мечтать ни одна капиталистическая страна… Но в условиях капитализма такие стройки, способные принести колоссальные выгоды человечеству, неосуществимы. Наш Волго — Дон — это стройка подлинного мира и счастья народа».
Какой же беспредельный цинизм! Здесь что ни мысль, то иезуитский выверт. Совершенно, казалось бы, немыслимые ссылки на западный мир в связи с каналом не случайны для Шолохова. Он не раз бывал в европейских странах и знал о жизни там не понаслышке. Этот мир не мог не пугать его своей свободой и демократией (так же как и шолоховского хозяина — Сталина), и он приложил немало сил, чтобы опорочить западную демократию. Например: «В империалистических странах писаки стряпают свои книги в угоду своим хозяевам. Все, что они пишут, — мертвое; они идут не в ногу с историей; они создают гнилое, никому не нужное чтиво. Мы же, советские писатели, уверенные в победе коммунизма…» И так далее, и тому подобное…
В довершение всего Шолохов был разоблачен как плагиатор, выдавший чужой роман за свой. Это особая тема, она уже достаточно освещена и у нас, и за рубежом. Оказалось, что «Тихий Дон» был написан известным в свое время донским писателем Ф. Крюковым, в 1920 году он умер от тифа, будучи с белогвардейцами, и рукопись его в конце концов попала к молодому Шолохову. На первый взгляд во все это трудно поверить. Чудовищный плагиат, страшный обман. Но ведь сам по себе этот случай — всего лишь ничтожная частица того вселенского обмана, который произошел в октябре 1917 года в России. Если посмотреть на раскрытие тайны «Тихого Дона» под этим углом зрения, то все встанет на свои места: какова власть, таков и ее первый писатель. Иного и быть не могло!
Остается добавить, что Шолохов всю жизнь был заложником Сталина. Уже в конце 20-х годов, по горячим следам после выхода романа в свет, многие знающие люди утверждали, что это плагиат, но ЦК партии (а значит — Сталин) самым жестоким образом пресек все такие слухи. Так что Шолохов всю жизнь должен был отрабатывать Сталину за то, что тот фактически его спас. И Шолохов старался. Его многочисленные выступления на политические и литературные темы являют собой яркие образцы черносотенной погромной риторики…
Как видим, распространявшаяся у нас ложь была тотальной и чудовищной, можно сказать, что она была зеркальным отражением режима. Такой же она была и в нацистской Германии. В своей книге «Моя борьба» Гитлер утверждал: «Восприимчивость масс очень ограниченна, понимание — незначительно, зато забывчивость велика… Только того, кто будет повторять тысячи раз простейшие понятия, масса захочет запомнить… Если уж врать, то врать беззастенчиво: крупной лжи поверят скорей, чем мелкой». А внедрялась эта ложь в сознание (как у нас, так и в Германии) одними и теми же методами. Ее питательной почвой были массовый террор и порождаемый им страх, а распространяли ее одни и те же организации: у нас — коммунистические, в Германии — нацистские. Так, нацистская партия насчитывала семь миллионов человек, а число членов всех нацистских организаций достигало 25 миллионов. Сам Гитлер говорил, что в Германии насчитывалось 300 тысяч партийных функционеров. Примерно так же обстояло дело и в Советском Союзе. Причем Гитлер строил свои структуры, явно оглядываясь на нас, в чем сам не раз признавался. При такой мощной партийно-государственной поддержке, при полной власти режима над всеми средствами массовой информации, ложь и в СССР, и в Германии стала нормой жизни, и у нее действительно были длинные, а не короткие ноги.
КРАСНО-КОРИЧНЕВАЯ МИФОЛОГИЯ
Сталин и Гитлер в одинаковой степени овладели хитрым искусством создания собственного культа личности, сочинением мифа о своей жизни и деятельности. Такой феномен неизбежно сопутствует тирании. Поскольку она достигла при них невиданного в истории размаха, то и оба культа превзошли все аналогичные примеры. Еще в начале XX века известный социолог Ж. Сорель писал о том, что широкие массы, не обладающие достаточным интеллектуальным уровнем (о каком уровне могла идти речь под властью Гитлера и Сталина?), начинают доверять иррациональным мифам, в которые им вникать не обязательно, но верить надо слепо.
Создание собственного культа отнимало у обоих диктаторов никак не меньше сил и времени, чем организация массового террора, обе эти задачи были для них первостепенными. В 1931 году, когда культ Сталина еще только начал набирать силу, К. Каутский, один из лидеров и теоретиков германской социал-демократии, писал: «Что еще остается сделать Сталину, чтобы прийти к бонапартизму? Вы полагаете, что дело дойдет до своей сути не раньше, чем Сталин коронуется на царство?.. Даже императоры не доводили до подобного унижения свой народ. Сталин не только не пресек это унижение, но и инициировал его».
Эволюция культа Сталина сродни мифу о Гитлере, в обоих случаях дело было доведено до поис- тине религиозного поклонения. Оба мифа стали главным стержнем диктаторской власти, потому и пресекалось все, что было против. Пресекалось беспощадно, считалось самым страшным государственным преступлением.
Если король гитлеровской пропаганды Геббельс и сталинские идеологические прислужники действовали схожими методами, то личное участие Гитлера и Сталина в создании собственных мифов (их у нас окрестили культом личности) имело разные оттенки при всем сходстве по существу. Так, Гитлер, будучи неплохим оратором, любил толпу, аудиторию. Сталин же, как известно, ораторским даром не отличался, вообще говорил по-русски с сильным акцентом, хотя по должности выступать ему приходилось немало. Но с толпой, народом он напрямую никогда не общался. Трибуна на ленинском Мавзолее да ораторская трибуна в Кремле — вот два пьедестала, на которых он еще рисковал показываться. На другом фоне, в иной роли советский народ своего вождя просто не знал и не представлял.
Гитлер обожал общаться с народом, часто одаривал его случайных представителей не только беседами, но и рукопожатиями и объятиями. Большим удовольствием для него была езда в открытом автомобиле на малой скорости по улицам и площадям, по шоссейным дорогам. Его тут же узнавали встречные, сбивались в толпы, окружали своего фюрера, который часто выходил из машины, беседовал с людьми, экспромтом выступал… Сталин же передвигался всегда в эскорте нескольких закрытых бронированных машин, они мчались одна за другой, и каждый раз было неизвестно, в какой из них находится «любимый вождь всех народов». Но нельзя не вспомнить, что Гитлер с течением времени менял свой стиль поведения и приближался к сталинской манере. Как только мы начали побеждать в ходе войны, Гитлер перестал общаться с народом и постепенно превратился в такого же недоступного затворника, каким был Сталин.
Если Сталин уступал Гитлеру в качестве трибуна-позера, то наверстывал свое в другом: лавины славословия в его адрес намного перекрывали хор гитлеровских льстецов. В повседневной жизни и работе, в литературе, музыке и живописи, в науке — вообще во всех сферах деятельности у нас существовал неписаный закон, по которому надо было прежде всего восславить Сталина, а затем уж приниматься за свое дело, причем нельзя было забывать, что и дальше, на каждом шагу, нужно славить вождя. Славить и благодарить за неустанную заботу и неоценимую помощь во всех делах — от землепашества до языкознания.
Поскольку Сталин к народу никогда не выходил, его незримое присутствие было непреложным законом нашей жизни. Так, ни одно собрание не обходилось без того, чтобы его участники не восславили Сталина. И при упоминании его имени всем полагалось вставать и стоя аплодировать в течение нескольких минут, причем каждый боялся первым закончить эту священную процедуру. Только ведущий собрание мог остановить овации, аплодисменты, ликующие возгласы в честь вождя. Когда же он сам выступал с трибуны перед избранной, проверенной, можно сказать, просвеченной аудиторией, то каждый раз совершалось одно и то же ритуальное действо: его появление на трибуне встречалось бурей оваций и восторженными возгласами (в основном кричали хорошо поставленными голосами агенты КГБ, которые были, разумеется, в штатском и заранее разучивали свои выкрики). Затем вождь сам призывал к тишине жестом руки. В ходе выступления его речь неоднократно прерывалась восторгами присутствовавших, причем он сам делал многозначительные паузы, в которые аплодировала и орала аудитория. После окончания речи повторялось все то, что ей предшествовало.
