Прошло много лет, как я виделся с Николаем Николаевичем, его Олечкой и подполковником Д. С тех пор я никогда не забывал о них, вспоминая всегда с чувством уважения и благодарности. Конечно, они не могли знать, да и сам я тоже, что недалек тот час, когда все, что смог благодаря им усвоить, находясь за границей, мне так основательно пригодится.
Совершенно неожиданно город как будто стал вымирать. В Париже мы увидели первую в нашей жизни забастовку, которая началась на химических предприятиях Гудрича и вскоре была подхвачена рабочими коммунальных предприятий: метро, автобусных парков, газовой сети и т.д. Работа повсеместно возобновилась накануне нашего отъезда из Парижа, 30 декабря 1937 г. На нас произвело неприятное впечатление то, что повсюду: на больших бульварах, Елисейских полях, площадях и центральных улицах – были погашены огни обычно яркосветящихся реклам. Местами были даже потушены фонари.
Продолжая наши прогулки по городу небольшими группами, как уже указывалось, по пять-шесть человек, мы горячо обмениваемся впечатлениями. Несколько смешно было отмстить, что многие встречающиеся с нами французы по нашей однородной и своеобразной одежде догадывались, кто мы такие. Быть может, именно в этом однообразии и заключалась та допущенная в Москве ошибка при выдаче нам гражданских пальто, костюмов и шляп. Можно понять, что снабдить разнообразными вещами отъезжающих было просто невозможно. Во всяком случае, к подбору выдаваемой нам одежды надо было привлечь человека, который, побывав за границей, усвоил особенности ее подбора. У нас, мужчин, были демисезонные драповые пальто только двух цветов – коричневые и синие. Более впечатляющим было то, что неумело надетые мягкие шляпы часто сочетались – синяя или зеленая с коричневым пальто, а коричневая с синим. Это бросалось в глаза особенно потому, что мы прогуливались группами.
Видимо, догадываясь, кто мы такие, и проявляя сочувствие к испанскому народу, к нам относились хорошо. Правда, это резко контрастировало с политикой находящихся у власти дельцов. Часть их облачалась в тогу «социалистов» и Народного фронта. Именно они всячески пытались официальными и неофициальными путями, хитря и обманывая французский народ, вопреки интересам государственной безопасности и суверенитету Франции нанести ущерб Испанской Республике, ослабить ее, сделав невозможным народное сопротивление испанцев реакционным силам и фашистским интервентам.
Французские властители того времени, повторяю, вопреки интересам и чувствам большинства французов, тормозили и добивались полного прекращения вывоза в Испанию оружия и боеприпасов, запасных частей к ранее поставленному оборудованию не только из собственной страны, но и всячески препятствовали транзиту через Францию закупленной законным республиканским правительством военной техники и даже товаров народного потребления.
Значительная часть французского народа всячески поддерживала, вопреки своему правительству, борющихся против фашизма испанцев и антифашистов из разных стран, направляющихся в Испанию. Многие из них сражались в интербригадах, а французские семьи приняли к себе испанских детей, часть из которых была сиротами. В Советском Союзе они видели страну, открыто и честно помогающую свободолюбивому испанскому народу.
Наконец очередь для отъезда из Парижа настала и для нашей последней группы. На вокзал провожали Николай Николаевич Васильченко, его жена Оля и подполковник Д. Они очень мило со всеми прощались, желали счастливого пути и благополучного возвращения к себе на родину. Все мы были весьма тронуты проявленным к нам вниманием, обменялись крепкими дружескими рукопожатиями. Я был несколько в ином положении. За время нашего пребывания в Париже я подружился с провожавшими нас, а в Олю я был просто влюблен. Впервые в жизни на прощание я поцеловал даме протянутую мне хорошенькую ручку.
Париж–Сербер–Порт-Боу–Барселона
Парижский экспресс после установления в Испании народной власти дальше маленькой пограничной станции Сербер не ходил. Мы заняли на Лионском вокзале места в спальном вагоне экспресса, зная, что нам следует выспаться до границы. В двухместном купе мы расположились вместе с Мишей Ивановым. В коридоре не замолкали разговоры, ведь вагон был полностью занят нашими товарищами. Постепенно стали расходиться по купе и готовиться ко сну. Не успели улечься и устроиться поудобнее, продолжая еще беседовать, как по неизвестным и непонятным причинам наш вагон стал медленно крениться и полностью свалился набок. Дверь из купе оказалась наверху, а ведь через нее мы должны были выбраться в коридор. Нам повезло по двум причинам: во-первых, вагон был цельнометаллическим, а во-вторых, как выяснилось позже, он свалился набок, немного не доехав до откоса. Серьезно никто не пострадал, отделались легким испугом, некоторым достались незначительные ушибы. Остаток ночи, то есть большую часть дороги по Франции, всем пришлось провести, сидя в вагоне, где и так было много народа.
Понятно, настроение было испорчено, было как-то тревожно, и разные мысли лезли в голову. Некоторые утверждали, что неудавшаяся авария была подстроена фашиствующими молодчиками, специально прибывшими из Испании во Францию. Говорили, что вагон якобы был плохо сцеплен, а некоторые высказывали мысль, что у него даже были подпилены какие-то части. Но нам определенно повезло: по расчету наших недругов вагон должен был упасть именно под откос, до которого мы не доехали.
При следующей встрече уже в 1938 г. с нашим военно-воздушным атташе Н.Н.Васильченко я рассказал о случившемся. Он уже слышал об этом и тоже был склонен видеть в неудавшейся аварии злой умысел.
Доехав до пограничного французского города, мы почувствовали некоторую настороженность, вызванную близостью воюющей страны. И вот даже на этом небольшом кусочке французской пограничной земли мы видели улыбающиеся глаза и сжатые кулаки, поднятые вверх, – жест, с которым уже в то время все связывали понятие пролетарского интернационализма и международной солидарности с борющимся против фашизма испанским народом.
* * *
30 декабря 1937 г. мы наконец прибыли в Порт-Боу, первый расположенный в полутора километрах от французской границы испанский городок, охваченный пламенем национально-революционной войны. Он встретил нас неприветливо. Повсюду были руины. За несколько дней перед этим, пытаясь, очевидно, разрушить узкий тоннель в горе, отделяющей Францию от Испании, его бомбили фашистские самолеты и артиллерия кораблей мятежников.
Видимо, до войны Порт-Боу был очень уютным и живописным городком. Расположение на берегу Лионского пролива Средиземного моря, врезавшаяся в берега бухта придавали ему особую красоту, которую усиливали скалистые Пиренеи, прижатые к городу. Все его, в основном небольшие, здания утопали в зелени садов и парков. К сожалению, многие и из этих уютных своеобразных строений были полностью или частично разрушены, в том числе здание вокзала. Под ногами хрустели обломки кирпичей и битые стекла. Кое-где на усеянных выбоинами от пуль, осколков авиабомб и артснарядов стенах висели обрывки красочных плакатов.
Еще недавно эти плакаты манили туристов, приглашая их посетить Испанию – страну с особой неевропейской экзотикой, с ее памятниками старины, воспетыми Сервантесом ветряными мельницами, живописными пляжами, боем быков – знаменитыми корридами, с не менее знаменитым, ярким и полным огня танцем – фламенко. Невольно нам казалось, что эти плакаты – нечто подобное некрологам или, точнее, эпитафиям. Они приводили нас в ужас. Значит, это и есть настоящая война – разрушение городов и сел, трупы стариков, детей, горожан и сельских жителей, погибших от авиабомб и артснарядов...
В это время дня солнце стояло уже высоко, озаряя уцелевшие домики каким-то особенно ярким светом. Это солнце и встретившие нас в Порт-Боу смеющиеся испанцы были, пожалуй, во всяком случае, так нам казалось, единственным, что осталось от довоенного городка. Было страшно, страшно не за себя, а за то общество, в котором мы оказались и теперь вынуждены видеть, как живут эти люди, и жить здесь самим.
Нашу группу советских добровольцев, состоящую в основном из летчиков и переводчиков, испанские друзья встретили очень радушно, со свойственными им гостеприимством и теплотой, в искренности которых каждый из нас в дальнейшем убеждался на протяжении всего пребывания в этой стране. Их быстрая речь на различных диалектах не всегда была понятна даже для хорошо владевших языком переводчиков. Почти каждое произносимое слово сопровождалось весьма выразительными жестами, в которых по разному, но всегда ярко проявлялись экспансивность, шумливость, веселость, присущие испанцам. Все это как-то особенно быстро располагало к испанцам бойцам и сближало нас с ними.