Снова источники
Трудно поверить, но подробности битвы, победитель которой стал королем Англии, в результате чего в стране многое изменилось, практически неизвестны.
Похоже, что никто из участников Босворта не оставил воспоминаний, хотя бы кратких. Хронисты Лондона в те дни находились далеко от места событий. Они описывают подробности битвы, о которой узнали понаслышке. Впрочем, путаница и неточности, к сожалению, едва ли не отличительная особенность любой средневековой битвы.
Соратникам погибшего Ричарда III вспоминать о поражении было, наверняка, и больно, и горько, а писать, да еще публично, и небезопасно. Победителей же ждали более неотложные дела (на них ушли недели, месяцы, годы), чем описание непредсказуемых, иногда тяжких и кровавых, событий того дня — понедельника 22 августа 1485 года. Поэтому информация, по которой мы пытаемся воссоздать ход битвы, более чем скудная. Что, кстати, не смущало писателей шестнадцатого века и более поздних периодов. Существует множество произведений, посвященных Босворту. Но среди них не наитии двух, интерпретация событий которых хоть в чем-то совпадает. Разве что имена те же… Историков наших дней насторожило такое обилие поверхностных и схематичных версий. Обратимся к Полидору Вергилию. По времени он ближе других к событиям Босворта.
Вергилий подробно пишет о том, как Генрих Тюдор сошел на берег в Милфорд Бей 7 августа, и о самой битве 22 августа. Однако и он описывает те дни двадцать лет спустя. Его не было в Босворте. Но мы уже знаем, что среди его друзей были люди, пережившие вместе с Тюдором изгнание в Бретани и Франции. Может, и их не было именно в бою. Но определенно — Эрсуик, Фоке и Брэй — шли с войском Тюдора от Пемброука в глубь страны — на Лондон.
Искушение взять за основу «Историю Англии» Вергилия велико: это единственное подробное и последовательное описание Босвортской битвы, дошедшее до наших дней. Да и в объективности Вергилия как историка мы уже убедились. Одним словом, его версия внушает доверие. Есть, правда, еще два уже знакомых нам повествования о событиях 1485 года, в том числе и Босвортской битвы. «Песнь леди Бесси», написанная много позже. Ее жанр не предполагает полной и достоверной картины происходящего. Автор и цели такой перед собой не ставил. «Песнь» была написана приблизительно в 1600 году. В основе сюжета — семейные легенды, которые передавались из поколения в поколение (в устном изложении) в родовом поместье лордов Стэнли. Начиная с 1500 года история вслед за действительными событиями обрастала новыми подробностями. Маленьким Стэнли рассказывали о трудной судьбе отважного Генриха VII, о том, как он вновь увидел родную землю после долгих лет изгнания и скитаний. Другая баллада «Поле Босворта», похоже, того же происхождения: и ее сложили по рассказам, бытующим в кругу Стэнли. Здесь главная тема — сама битва, ее исход и последствия. Обе притчи, естественно, преподносят историю глазами семьи Стэнли (что само по себе любопытно). Но вспомним, что они написаны уже после восстания 1495 года и казни одного из участников Босвортской битвы — сэра Уильяма Стэнли. И в тот момент автору, возможно, было важно воспеть верность членов клана Стэнли династии Тюдоров, самоотверженность их в борьбе Генриха за трон Англии.
Следующий источник нам тоже знаком — биография сэра Риса Томаса. Похоже, цель рукописи — возможно не единственная — восстановить доброе имя и честь семьи, запятнанную позором и казнью внука сэра Риса в 1531 году. Отсюда и высокопарность слога, и явное преувеличение роли Риса в победе при Босворте. И все же… Баллады, притчи, биография в стиле панегирика. Главное — найти в них детали, на первый взгляд, может, и не существенные. Как раз по ним и воссоздается панорама давних событий. И они есть. Ведь баллады слагали и пели раньше, чем взялся за перо Вергилий. Не исключено, что в них-то и содержится та необходимая, бесценная и беспристрастная информация, равно как и в напыщенной биографии сэра Риса. Только два летописца 1485 года оставили связное и даже будто подробное описание Босвортской кампании. Но и эти рукописи имеют серьезные минусы. Одна из них написана в аббатстве Крауленд Линкольншира в 1486 году. Она излагает краткое описание битвы. Автор — служитель церкви при дворе Ричарда III — мог и не видеть боя своими глазами. Его повествование ограничивается происходящим в лагере Ричарда.
Другую рукопись обнаружили в прошлом веке. Вряд ли ее автор — очевидец событий 1485 года, хотя пишет он как раз об этом. В начале 1486 года уважаемый и почитаемый советник королевской четы Испании сообщает «Их Преосвященству» новость, которую привез из Англии некий купец. Письмо написано на испанском языке и явно испанцем, который пытается растолковать суть известия своим землякам, далеким от событий в Англии. Но и они вроде что-то слышали в Бристоле и Саутхемптоне. Согласитесь, для исторической хроники путаницы многовато.
И в этих немногих исторических документах несовпадений хватает. И опять — да простит нам читатель назойливость — обратимся к Полидору Вергилию. Пусть его рукопись написана «не по горячим следам» и под покровительством Генриха VII, в некоторых частностях она убедительна. В ней почти нет противоречий, касающихся основных эпизодов. Словом, чем богаты… Говоря всерьез, мы еще не готовы с томом «Истории Англии» в одной руке и прочими документами в другой пройти с Генрихом Тюдором от Милфорд Бэй на юге Пемброукшира до победы на поле Босворта.
Место высадки войска Тюдора в небольшой Мил-Бэй выбрали удачно. Его не было видно из долины Дэйл и крепости, которая находилась в одной-двух милях к северу. Годом раньше там были расположены части армии Ричарда. Тогда они патрулировали побережье. Но совсем недавно королевские войска оттуда вывели. Так что у Тюдора появилась возможность незаметно высадить людей, доставить на берег оружие и артиллерию. Один летописец Шотландии пишет, что в армии Тюдора нашлись и малодушные. Генрих поджег один из кораблей, давая понять, что обратного пути нет.
Итак, 4000–4500 воинов — в основном иностранцы — стояли в буквальном смысле на пороге неизвестности. В тот же вечер Тюдор повел войско от залива к небольшому поселку Дэйл. Вокруг него разбили лагерь и заночевали.
У Полидора Вергилия читаем: «На рассвете 8 августа армия двинулась вдоль дороги от Дэйла к графству Хеверфордуэст, которое на расстоянии имело мощную крепость и другие оборонительные сооружения и находилось более 12 миль к северо-востоку. Генрих и его военный совет понимали, что от скорости и стремительности их действий во многом зависит исход всей кампании. Они подходили к Хеверфордуэсту как раз в то время, когда там стало известно о возвращении Тюдора. Снова удача: никакого сопротивления со стороны жителей. Наоборот, они приветствовали «захватчиков».
Сразу возникает вопрос: почему Генрих выбрал именно этот маршрут — северный берег огромной Милфорд Бэй? Он тянется к самому центру Пемброукшира в крайней юго-западной точке Уэльса. Ответить на это не просто. Но выбор достаточно красноречив сам по себе. Он говорит о степени осведомленности изгнанников во Франции, об уровне подготовки, проведенной в Уэльсе, продуманности стратегических планов военного совета Генриха Тюдора. В 1485 году нельзя было повторить ошибок экспедиции двухлетней давности. Тогда флотилию Тюдоров, державшую курс на Дорсет, встретили патрули Ричарда III. Да и сам король находился где-то поблизости. Поэтому теперь решили высадиться на западе бывшего графства Джаспера — Пемброук. Там оба Тюдора скрывались в 1471 году. И вполне могло статься, что еще были живы люди, помнящие и любящие своего опального господина. Северный же берег Милфорда казался наиболее безопасным для высадки войска и оружия. На нем было меньше всего военных крепостей, где в то время могли находиться люди Ричарда, и оттуда проще двинуться на север или на восток в случае необходимости. А южное побережье полуострова было узким и тесным. Высадиться восточнее, в Кармартенской бухте, представлялось опасным и рискованным. Южный берег Уэльса находился под строгим контролем армии Ричарда. Двое его доверенных получили полномочия любой ценой не допускать высадки на берегах Англии Тюдора с войском. Ричард Уильяме, главный капельдинер королевства, имел практически неограниченную власть на юго-западе. Под его контролем и охраной находились крепость, город и поместья Пемброук, замок Тенби, крепость и имения Мэнорбайер и Лэнстэфен. Подчинялись ему и замки Хейверфордуэст и Силгерран в северной части Пемброукшира. Власть Ричарда Уильямса распространялась на всю территорию между бухтами Кармартен и Милфорд Бэй. И будь он добросовестнее, легко мог бы помешать Тюдору войти в Пемброук. В 1485 году даже город Тенби казался заброшенным и никому не нужным. В замке с видом на гавань, из которой в 1471 году отплыли Генрих и Джаспер Тюдоры (тогда им помог бежать Томас Уайт, в 1485 году его уже не было в живых), сейчас, кроме людей Уильямса, находился Джон Уайт, сын того самого Томаса. В феврале 1484 года его считали верным слугой Ричарда III: тогда король даровал ему земли, дающие прибыль до 20 фунтов стерлингов в год.