Людей различных сословий закон ценил по-разному. За убийство авилума карали смертью, виновному в убийстве раба достаточно было возместить хозяину ущерб и т. д. Однако жестких границ, в том числе психологических, между сословиями не было: в Месопотамии всегда считали, что люди, при всем различии в их положении, по природе своей мало чем отличаются друг от друга, и царю присущи такие же желания, надежды и страхи, что и любому рабу. Раб мог иметь собственное имущество и семью. Он считался человеком, а не вещью, господин распоряжался лишь его временем и трудом. Многие свободные сочувствовали рабам и помогали им бежать от хозяев, так что в Законы Хаммурапи пришлось включать специальную статью, угрожающую суровыми наказаниями за помощь беглому рабу.
В старовавилонском обществе существовали два основных класса: господствующий класс: царь, верхушка людей, состоявших на государственной службе или службе в храмах, и крупные частные собственники — и обложенные государственным и повинностям и мелкие производители, ведшие собственное хозяйство, будь они общинниками или «царскими людьми». Владельцы общинных наделов подвергались эксплуатации меньше, а лица, сидевшие на государственной земле на условиях выплаты части урожая (источники знают их под именем наши бильтим — «плательщики дохода»; в подавляющем своем большинстве они были мушкенумами) — интенсивнее. В отличие от лиц, назначаемых царем на высоквалифицированную службу, «плательщики», так же как и военные колонисты — «царские люди», получавшие от государства небольшие наделы для обработки силами собственной семьи под условием военной службы, — были прикреплены к своему виду служебной деятельности и земле и не имели права выставлять взамен себя заместителей.
С падением III династии Ура в Месопотамии наступили новые времена. Цари I династии Иссина (2017–1794 гг. до н. э.) считали себя продолжателями Урской империи: как и цари Ура, они обожествляли себя, сохраняли им вслед официальное именование государства «Шумер и Аккад», а само падение Ура считали великой трагедией; в их храмах и дворцах составляются пространные «Плачи о гибели Ура», в которых самыми яркими красками описывается грандиозное избиение, учиненное захватчиками-иноземцами в разоренной столице державы Ура.
Правители Иссина вели официальную документацию вслед урским царям на шумерском языке, хотя именно при них шумеры оказались полностью ассимилированы аккадцами и шумерский стал мертвым языком учености — школ, храмовых писцов и канцелярий. Однако если для столичного населения и административного аппарата Ура падение державы было трагедией, то для огромной массы ее рядовых работников — скорее избавлением. Теперь большинство из них стали мелкими пользователями наделов, выделенных им государством, и хотя и управлялись чиновниками, но все же вели на этих наделах самостоятельное хозяйство, которым кормились. На многих землях восстановились самоуправляющиеся общины лично свободных людей.
Наконец, ремесленные и торговые фонды, при III династии Ура принадлежавшие государству, тоже оказались в основном прибраны к рукам частными лицами, обычно под большим или меньшим государственным контролем: используя эти фонды, они обязаны были отдавать государству определенную часть прибыли, а остальное направляли на развитие собственных коммерческих операций.
Господство амореев в Двуречье
Бок о бок с коренными жителями Двуречья на ее территории обитали полукочевые скотоводческие племена пришельцев-амореев; их вождей в Месопотамии прозвали «живущими в шатрах». Рядовые амореи практически не селились в городах, а занимали пригодные для выпаса скота территории неподалеку от того или иного города. Поэтому, в частности, аккадский язык не обнаруживает никаких следов аморейского влияния. Само нашествие амореев, конечно, сопровождалось массовым разграблением страны, но раз поселившись в ней, аморейские племена номинально признали себя подданными иссинских царей и существовали во взаимовыгодном симбиозе с местными жителями, поставляя им продукты скотоводства в обмен на зерно.
Каждое аморейское племя имело собственную автономную территорию. Постепенно вожди таких племен делали своими центрами близлежавшие города и добивались фактической княжеской власти над различными месопотамскими областями. Как правило, они выбирали для этого мелкие города, ранее ничем не примечательные: в старых крупных центрах сохраняла слишком сильные позиции коренная элита. В результате в Месопотамии появились новые крупные центры, где правили амореи: южномесопотамский город Ларса стал столицей племенного союза ямутбала, считавшегося старейшим из аморейских племен, Мари на Среднем Евфрате — столицей племенного союза ханеев, а Вавилон (аккад. Баб-или, «Ворота Богов»), до того небольшой городок на Евфрате, — столицей племени амнану. Стоит отметить, что эти амнану выделились из аморейского племенного союза бини-ямина (досл, по-аморейски «Сыны Юга»), часть которого составила столетия спустя древнееврейское «колено» (племя) Беньямин (Вениамин), упоминающееся в Ветхом Завете.
Амореи почитали, наряду со своими старинными богами, шумеро-аккадские божества, и те амореи — в том числе верхушка большинства племен, — что заводили себе дополнительное или основное жилище в городах, присоединялись к соответствующей городской общине, поддерживали культ ее бога-покровителя и рассматривались как часть народа «черноголовых». В итоге вообще все амореи, поселившиеся в стране «черноголовых», причислялись к ним. Никаких признаков этнической вражды между амореями и потомками коренных жителей страны не возникало около полутысячелетия.
В конце XX — начале XIX в. до н. э. аморейские вожди один за другим объявляют себя царями реально контролируемых ими областей, которые уже и формально не зависимы от Иссина. В этом им подражают и удачливые выходцы из коренного населения. В результате в начале XIX в. до н. э. Месопотамия распадается на более чем десяток независимых государств. В 1895 г. до н. э. такое царство с центром в Вавилоне основал Сумуабум, вождь племени амнану. Время правления его династии в Вавилоне выделяется в так называемый Старовавилонский период истории Двуречья. Между образовавшимися государствами и княжествами вспыхивают ожесточенные непрерывные войны; союзы и отношения зависимости возникают и распадаются в самых причудливых конфигурациях. В результате этих войн к 1800 г. до н. э. политическая карта Месопотамии приобрела следующий вид. юг страны контролировало царство Ларса; вскоре оно уничтожило и аннексировало Иссин, до последнего пытавшийся претендовать на все наследие III династии Ура, и переняла эти претензии у него. Царь Ларсы обожествил себя по образцу ниспровергнутой им династии Иссина. В центре Двуречья доминировали Вавилон и Эшнунна. Сирийские государства Ямхад и Элам активно взаимодействовали с месопотамскими царствами. Так, племя ямутбала, контролировавшее Ларсу, слилось с соседними племенами горцев-эламитов.
Множество мелких политических образований — царств, племен и племенных союзов — находилось в зависимости от перечисленных выше крупных государств. «Никто не силен сам по себе, — утверждал один из царей этого времени, — за каждым сильным государем идет 10–15 зависимых». Отдаленным идеалом всех этих правителей было царство III династии Ура, раз и навсегда поразившее их воображение своей небывалой мощью, поэтому последующие эпигоны охотно присваивали себе громкую титулатуру урских царей. Однако большинство из них не осмеливалось посягать на обожествление. Как мы увидим ниже, обожествление царя — это, собственно, шумерская концепция, в то время как семитам, в том числе амореям, было свойственно проводить резкую непреодолимую грань между богами и людьми, не исключая царя.
Взлет и распад державы Шамши-Адада
В конце XIX в. до н. э. земли Верхней Месопотамии неожиданно оказались объединены в руках удачливого завоевателя, выходца из племенной общности амореев-ханеев Шамши-Ада-да, сына мелкого племенного предводителя Илакабкабу, правившего в одном из городков Северной Месопотамии. Как видно из имен, и отец и сын были до крайности честолюбивыми, самонадеянными и гордыми людьми: «Илакабкабу» дословно значит «Мой бог — звезда», а «Шамши-Адад» — «Мое Солнце-Шамаш — бог грома Адад», т. е. «вместо бога Солнца я чту бога грома»; в обоих случаях подчеркивается нетрадиционный, сугубо индивидуальный и дерзкий выбор бога-покровителя.
Столица державы Шамши-Адада, известной под названием «Субарту», располагалась в Шубат-Эллиле (совр. Лейлан). Шамши-Адад провел длительную войну с Лшшурским номом (будущей Ассирией) и в конце концов, взяв в 1810 г. до н. э. Ашшур, полностью аннексировал его. Поначалу он присвоил себе титул ашшурского «ишшиаккума». Затем, около 1798 г. до н. э. он передал область Ашшура своему старшему сыну Ишме-Дагану в качестве особого «вице-царства» с центром в Экаллате (первый крупный город Ашшурского нома, захваченный Шамши-Ададом в ходе войны). В 1795 г. до н. э. Шамши-Адад захватил ханейско-аккадское царство Мари на Среднем Евфрате и передал его в качестве аналогичного «вице-царства» другому своему сыну, Ясмах-Ададу.