Можно удивиться, но первым человеком, который стал обучать его футбольным премудростям, был не тренер, а… бухгалтер по профессии, который также был и отцом Пауля. Однако Брайтнер-старший прекрасно разбирался в игре и, в отличие от многих и многих других отцов, сознательно готовил сына к футбольной карьере. Вполне возможно, что причиной были его собственные нереализованные детские мечты.
Но чтобы стать классным футболистом, надо было сначала играть в детской команде и обратить на себя внимание профессиональных тренеров. Поэтому, когда Паулю исполнилось десять лет, отец привел сына в клуб того города, где они тогда жили, — это был заштатный провинциальный «ЕСВ Фрайлассинг», который тем не менее футбольные селекционеры никогда не обходили вниманием. В семнадцать лет Пауль уже играл в юношеской сборной страны, а летом 1970 года оказался в мюнхенской «Баварии».
Только что закончился чемпионат мира в Мексике, где сборная ФРГ в драматичном полуфинальном матче проиграла сборной Италии — 3:4. Тем не менее Герд Мюллер стал лучшим бомбардиром турнира, забив 10 голов. Кроме Мюллера, в сборной играли и другие футболисты «Баварии» — Франц Беккенбауэр и вратарь Зепп Майер. Словом, состав команды был тогда самым звездным, и все же в него прекрасно вписался и Пауль Брайтнер, которому тогда еще не исполнилось девятнадцати лет.
Год спустя он и сам успешно дебютировал в сборной, затем быстро в ней освоился, и левый фланг немецкой обороны превратился в неприступный рубеж.
Брайтнера ждала фантастическая карьера. Ему было двадцать лет, когда в 1972 году сборная ФРГ стала чемпионом Европы, обыграв в финальном матче сборную СССР — 3:0. В 1974 году «Бавария» завоевала Кубок европейских чемпионов. А завершил эту победную серию оглушительный успех национальной сборной на чемпионате мира, который в том же году проходил в ФРГ.
В первом же матче группового турнира со сборной Чили Брайтнер забил потрясающий гол — мощнейшим ударом с тридцати метров заколотил мяч в самую «девятку». Гол оказался единственным в матче и положил почин дальнейшим успехам немецкой сборной. К тому же это был едва ли не самый красивый гол всего чемпионата.
Всего же Брайтнер забил тогда три гола, и самый важный — в финальном матче. При счете 1:0 в пользу сборной Голландии он хладнокровно реализовал пенальти, а потом уже Герд Мюллер забил свой гол, ставший победным.
После чемпионата мира на двадцатидвухлетнего Брайтнера обрушилась огромная футбольная слава. Но вместе с тем еще до этого он обрел славу большого скандалиста и интригана. Не стесняясь в выражениях, он вовсю критиковал порядки, заведенные в «Баварии», руководство клуба и своих товарищей по команде. Возможно, иногда это было и справедливо, но он уж слишком откровенно, что называется, «выносил сор из избы». Неудивительно, что президент клуба постарался при первой же возможности от него избавиться, и обиженный Брайтнер уехал в мадридский «Реал».
Вдобавок Брайтнер был обижен и на жителей города Фрайлассинга, в котором он начинал свою спортивную карьеру. После того как он стал чемпионом мира, мэр городка хотел было объявить футболиста почетным гражданином и вручить ему памятную медаль, но горожане, зная скандальную репутацию Брайтнера, выступили против.
Одновременно он объявил, что уходит и из сборной ФРГ. Но в этом он был не одинок — тогда же сборную решили покинуть еще несколько героев чемпионата, в том числе и Герд Мюллер.
Проведя три сезона в «Реале», Брайтнер вернулся в ФРГ. В Испании он играл хорошо, но больших побед на международной арене у «Реала» тогда не было. В конце концов мадридский клуб продал его богатому, но посредственному немецкому клубу «Айнтрахт» (Брауншвейг). А в 1979 году состоялось возвращение футболиста в «Баварию».
К этому времени обе стороны были готовы забыть прежние обиды. Брайтнер, потому что ему откровенно не нравилось в «Айнтрахте», где у него не было достойных партнеров. А руководство клуба, потому что к этому времени уже закончило играть целое поколение блестящих игроков, в том числе и сам Франц Беккенбауэр. «Бавария» нуждалась в усилении. На футбольном поле, по мнению президента клуба, Брайтнер вполне мог стать новым лидером команды.
Так и случилось. Вдобавок в «Баварии» прекрасно заиграл нападающий Карл-Хайнц Румменигге. Уже в 1980 году «Бавария» вновь стала чемпионом — после шестилетнего перерыва, в следующем году повторила этот успех, а вдобавок выиграла и Кубок страны.
После успеха в «Баварии» Пауль Брайтнер сменил гнев на милость и вернулся в сборную страны. Он был в прекрасной форме, но хорошо понимал, что к чемпионату мира 1986 года ему будет уже тридцать пять, а чемпионат 1978-го он уже пропустил. Поэтому надо было обязательно сыграть на чемпионате 1982 года, проходившем в Испании.
И вновь, как и в 1974 году, сборная ФРГ дошла до финала, но в этот раз уступила сборной Италии — 1:3. Правда, при счете 0:3 года именно Пауль Брайтнер забил гол престижа — в шпагате дотянулся до мяча, посланного Румменигге, и протолкнул его в ворота итальянцев. Сборной ФРГ это уже не помогло, зато Брайтнер мог гордиться тем, что забивал голы в двух финальных матчах.
Пришло время заканчивать футбольную карьеру, в 1983 году великий футболист с непростым характером сыграл свой последний матч в «Баварии». Сначала он хотел было посвятить себя тренерской работе, но опыт с юношеской командой оказался не слишком удачным. Теперь Пауль Брайтнер, чемпион мира 1974 года и вице-чемпион 1982 года, живет в маленьком немецком городке Кольбермооре и занимается спортивной журналистикой — пишет статьи для газет и ведет футбольные репортажи на одном из немецких телеканалов.
(Родился в 1951 г.)
Играл в голландских клубах «Хаарлем», «Аякс», «Гронинген», испанской «Барселоне», клубах Соединенных Штатов Америки «Космос» и «Канзас Сити». В 1970—1981 годах провел 49 матчей за сборную Голландии.
Вскоре после своего появления в амстердамском «Аяксе» Неескенс получил у болельщиков прозвище Йохан-Секонд — Йохан Второй. Первым был, разумеется, Йохан Кройф. Однако прозвище, хоть и привилось, вряд ли отражало истинное положение дел на поле: скорее, Йохан Кройф и Йохан Неескенс вместе были первыми, прекрасно взаимодействуя и дополняя друг друга.
Неескенс родился в маленьком городке Хемстеде неподалеку от Хаарлема. Неудивительно, что первый профессиональный контракт он подписал с клубом «Хаарлем». Ему еще не исполнилось девятнадцати, но Йохан уверенно занял место в середине поля. Он превосходно справлялся с оборонительными функциями, особенно великолепно выполняя подкаты, но вместе с тем был очень агрессивен в атаке. Кроме того, отличался прекрасной физической подготовкой и выносливостью, появляясь на любых участках поля.
Игра Неескенса прекрасно вписывалась в модель «тотального футбола», по которой тогда играл амстердамский «Аякс». Поэтому тренер «Аякса» и изобретатель этой модели Ринус Михелс практически сразу же после появления Неескенса в «Хаарлеме» пригласил его в Амстердам. В том же 1970 году он дебютировал в сборной Голландии.
Вместе с «Аяксом» начала 1970-х годов Неескенсу суждено было достичь большой славы. Он трижды становился чемпионом Голландии и трижды выигрывал Кубок страны. В эти же годы последовал необыкновенный взлет амстердамского клуба на международной арене. Уже в первом сезоне Неескенса 1970—1971 года «Аякс» впервые выиграл Кубок европейских чемпионов, победив в финальном матче греческий «Панатинаикос» — 2:0.
В том сезоне «тотальный футбол» Ринуса Михелса буквально поразил Европу. Футболисты-универсалы Кройф, Неескенс, Реп, ван Дейк перемещались по всему полю, подменяя друг друга на самых разных позициях и ошеломляя противника своими неожиданными действиями. У чужих ворот неожиданно появлялись защитники «Аякса», нападающие действовали на последних рубежах собственной защиты. Футболисты постоянно перемещались по полю без мяча, отчего иной раз начинаемые «Аяксом» комбинации выглядели просто головокружительными. Разумеется, для такой схемы требовались особые исполнители, и Неескенс, наряду с Кройфом, оказался лучшим.
Но победа в Кубке европейских чемпионов была только началом триумфа голландского «тотального футбола». В следующем году «Аякс» выиграл Кубок во второй раз, на этот раз победив в финальном матче миланский «Интер» с тем же счетом — 2:0. В 1973 году амстердамцы выиграли Кубок чемпионов в третий раз подряд. На этот раз в финальном матче была повержена другая итальянская команда — «Ювентус». И вновь с «сухим» счетом — 1:0.
В эти же три победных года «Аякс» дважды выигрывал европейский Суперкубок и один раз Межконтинентальный кубок.
В 1973 году Йохан Кройф ушел в «Барселону». Год спустя за ним последовал и Йохан Неескенс. Но это случилось уже после чемпионата мира 1974 года, где «тотальный футбол» блестяще демонстрировала сборная Голландии. Блистали, конечно, и Кройф с Неескенсом, который стал одним из лучших бомбардиров, забив 5 мячей. Его опередил только поляк Лято с 7 голами.
