А оно, как известно, у всех одно: два метра в березняке. Правда, к тому времени ситуация может измениться. Да и наследники могут пожадничать, купят участок для могилы, где подешевле. Нет, лучше уж самому заранее побеспокоиться о месте для вечного покоя.
И беспокоятся. Богачи все чаще вкладывают деньги в собственные могилы. Выбирают участки получше, заказывают дорогостоящие памятники. Лежать на престижном кладбище – дело чести.
Как удается это без справки о смерти – остается загадкой. Впрочем, справки – это удел простых сметных. При желании деньги заменят любую бумажку.
О чудачествах богатых можно рассказывать бесконечно. Одни заказывают прижизненные домашние памятники – с маленьким постаментиком. Скульптуры устанавливают даже в квартирах: тешь свое самолюбие сколько влезет!
Другие предпочитают проводить время в ночных клубах. Входной билет туда стоит 3 тысячи рублей. Говорят, конкурс для обслуги – сто человек на место. Есть там и эротические театры. В центре Москвы есть немало и других прелестных уголков, напоминающих Монако. А, впрочем, об этом их посетители предпочитают помалкивать… Как и многом другом.
ЧТО ПОЧЕМ В МОСКВЕ
В ноябре, по сообщению Москомстата, зафиксировано самое большое в нынешнем году, сравнимое, пожалуй, лишь с январем, повышение цен на продукты питания. По отношению к октябрю оно составило около 40 процентов.
Но и декабрь, похоже, не желает уступать ноябрю. Сумасшедшая гонка цен продолжается. Рекордную высоту взяла колбаса. Вареная «Столичная» в магазине № 55 на Большой Грузинской, что возле Белорусского вокзала, стоит 500 рублей за килограмм. Позади остались сардельки – их цена «всего-то» 418 рублей. «Русская», «Любительская» и другие любимые малоимущим населением сорта вареных колбас продаются в магазине «Центральный» на Большой Лубянке по 450 рублей.
Москвичи все застойные годы подряд страдали дурной привычкой: по утрам к чаю или кофе намазывали на хлеб слой масла. Сейчас самое время от нее избавляться. Условия для этого самые благоприятные: масла в большинстве магазинов нет, а если и бывает, то его разметают в считанные часы. Несмотря на дороговизну – свыше 500 рублей за килограмм. Очевидно, есть основания предполагать, что дешевле уже не будет.
Что касается рынков, то цены там следующие: мясо – 850 – 900 рублей, сметана и сыр – 1000, масло растительное, творог, чеснок – 450, молоко – 250 рублей за литр, яблоки – от 180 до 200 рублей, картофель – 70 – 80 рублей. Овощи – от 100 до 150 рублей.
Кстати, об овощах. Их покупать пока выгодно. В магазинах цена колеблется в пределах 32 – 35 рублей. Можно ли употреблять в пищу – это уже другой вопрос. Например, одна штука свеклы тянет на 70 – 80 рублей. «Бронебойность» этого овоща продавцы объясняют тем, что базы снабжают магазины только такими экземплярами. Видно, осенью их легче было закладывать в хранилища.
А вообще-то положение с продуктами такое, что горожанам не до шуток. Мяса и мясопродуктов в Москве за последние десять месяцев недопоставлено на 38 процентов к намечаемому объему, масла – 41, молокопродуктов – 33, сахара – 21 процент. Их потребление снизилось по сравнению с прошлым годом в два раза.
Страны Содружества и регионы России по-прежнему не хотят поставлять в Москву продукты питания. Без помощи правительства России обеспечить столицу продовольствием невозможно. Но и Российская Федерация, как выяснилось, не бездонный карман, ей попросту нечем поделиться.
Где же выход? В протянутой за границу руке! Городские власти просят российское правительство о дополнительной закупке по импорту 50 тысяч тонн мяса, 10 тысяч тонн сливочного масла, 5 тысяч тонн сухого молока.
Просят также направить в столицу мясо- и молокопродукты, поступающие в страну по уже действующему контракту. Ситуация напоминает военную, когда командующие, в зависимости от ранга, пытались повернуть идущие эшелоны с грузами в свое ведомство. Городу, наверное, дадут также кредит в несколько десятков миллиардов рублей для решения продовольственной проблемы.
Ну и конечно, в соответствии с доброй традицией, особые надежды на выделение столице мяса и масла по линии гуманитарной помощи.
С 1 декабря в Москве установлена новая плата за обучение в детских музыкальных школах. Она выросла с 25 до 150 рублей в месяц. С нового года повышается плата за квартирный телефон – с 42 до 90 рублей в месяц. Стирка килограмма белья в прачечной уже сейчас обходится клиентам в 42 рубля.
Это – что касается продуктов питания. А как обстоят дела с другими товарами? Сколько, например, стоит одежда?
Мужских сорочек – ни импортных, ни отечественных – в госторговле обнаружить не удалось. Их здесь попросту не бывает. В «комках» они стоят от 6 до 8 тысяч – правда, импортные. Та же картина и с перчатками. В магазинах они отсутствуют, а у коммерсантов желание держать руки в тепле обойдется в приличную сумму – от 1,5 до 5 тысяч рублей.
Бесполезно искать в госторговле и мужское белье, зато в «комках» – сколько угодно, по цене от 500 до 1000 рублей. Иллюзорна надежда приобрести в московских магазинах дубленку или пуховик – этими необходимыми в зимнюю пору вещами здесь не торгуют. В «комках» же на ценниках проставлены следующие суммы: пуховик – от 10 до 40 тысяч, дубленка – 90 – 100 тысяч рублей.
Эсэнговские ботинки мужские зимние по цене 2 – 3 тысячи рублей в магазинах бывают крайне редко. Зато их отсутствие компенсируется обилием импортной теплой обуви по кусачей цене от 10 до 30 тысяч рублей.
Импортные мужские костюмы стоят от 30 до 60 тысяч рублей. Их успешно догоняют отечественные, цена которых уже достигла 15 тысяч. Модные в нынешнем сезоне вязаные шапочки – 5 – 8 тысяч, шарфы – 3 тысячи. Из всей джентльменской экипировки самые дешевые – носки: всего 250 – 300 рублей.
А сейчас перейдем к женской одежде. Если у московской леди нет спонсора, ей не позавидуешь. Про платья придется забыть – их выбор невелик, и они страшно дороги. Поэтому ограничиваются джинсами или юбкой (джинсы – до 10 тысяч, юбка – до 8). Цена зимних сапог подобралась уже к 60 тысячам, и многие москвички нашли оригинальный выход из этого трудного положения – щеголяют в приспособленных горнолыжных ботинках. И экстравагантно, и дешево – всего за 19 тысяч.
Шапка меховая в Москве стоит 25 тысяч, демисезонная куртка – 20 тысяч, джемпер – тоже 20 тысяч. Зимнее пальто за 40 тысяч – родное, москвошвеевское – попалось в единственном экземпляре только однажды, и то с небольшим брачком. Потому, наверное, и висело.
Самый дешевый товар из всех видов женской одежды – колготки по цене 800 рублей. Пожалуй, белье тоже – по 5 тысяч.
– Зато для любителей прифрантиться наступили приятные перемены, – кокетливо произнесла одна леди, в перстнях и кольцах, примеривая возле палатки очередную беретку за пять тысяч и влюбленно рассматривая себя в маленьком зеркальце, услужливо предложенном продавцом – жгучим красавцем джигитом. У обоих глаза лучились неподдельным счастьем от полноты окружающей жизни.
По прикидкам, чтобы выглядеть более-менее прилично в зимнем сезоне, москвичу нужно потратить около 300 тысяч рублей. Конечно, это будет не денди лондонский, но все же…
Глава 4 ДО ЧЕГО ЖЕ СЛАДКА ВЛАСТЬ НА РУСИ!
«АЛМАЗ» НЕ ДЛЯ ВАС
Первыми среди жителей российских городов свое собственное правительство обрели москвичи. Непривычно, но куда ни шло, – все-таки столица. И вот новое сообщение: глава администрации Московской области А. Тяжлов постановил образовать областное правительство. Министрами стали вчерашние председатели комитетов по экономике, народному образованию, культуре, совсем недавно занимавшие скромные посты начальников соответствующих управлений облисполкома.
Судя по всему, примеру Подмосковья последуют и другие российские области. А там волна распределения министерских портфелей докатится и до районных центров. Чего доброго, появятся свои правительства и в сельсоветах.
Конечно, это звучит гордо: премьер правительства какого-нибудь Мухобойска. Вот только станет ли от этого легче жителям? Хотя, смотря каким. Вот последняя новость, свидетельствующая о возросшей активности властных структур в борьбе за золотое обеспечение своих кровных рублей накануне либерализации цен.
В магазине «Алмаз», расположенном в Столешниковом переулке, была организована распродажа ювелирных изделий для сотрудников московской мэрии. Сколько товаров продали, установить не удалось, несмотря на то, что привел в действие все свои связи, включая и неформальные. Единственное, что выяснил, – распродажа продолжалась четыре дня. По этим срокам можно составить вполне определенное представление об объемах купли-продажи.
13 декабря в этом же магазине «отоваривался» аппарат президента РСФСР. Здесь мне повезло больше, и потому с чувством исполненного долга называю цифры, свидетельствующие о масштабах спецобслуживания. Так вот, к реализации аппарату президента России предназначалось 2729 ювелирных изделий. Из них 924 из золота, остальные из серебра плюс австрийская бижутерия.
