Когда свершилась расправа над декабристами, Александру Герцену было всего тринадцать лет, но воспринял это будущий писатель, как человек, глубоко осознающий истину. Учась в школе, а затем в университете, он участвовал в дискуссиях о преобразовании русского общества, о свободе слова. Полицейские ищейки III Отделения царской канцелярии составили ряд доносов на молодого человека, и он был сослан в Сибирь. После смерти отца Александр Герцен получил небольшое наследство и покинул Россию. Он счел для себя невозможным жить и творить в полицейском государстве, в котором свободомыслящие люди подвергались репрессиям и гонениям. В то время многие русские покидали свою страну. Ведь за каждое свободное слово можно было попасть в Сибирь — полицейская система была четко отлажена. Сам Николай I не раз говорил: «С моими русскими я всегда справлюсь, если смогу смотреть им в лицо. Но я не хотел бы, чтобы они были за моей спиной…» Может быть, именно этот принцип помог ему избежать участи своего старшего сына, о котором будет идти речь в следующей главе.
На все, что писали русские поэты и писатели, Николай ввел строгую цензуру. Произведения же Александра Пушкина государь пропускал через собственную цензуру. У царя были свои счеты с поэтом, в жилах которого, кстати, текла и немецкая кровь. Его отец был выходцем из старого русского рода, а мать имела весьма необычное происхождение — она была внучкой чернокожего корабельного юнги Абраама Ганнибала, крестника Петра I, верой и правдой служившего России. Абраам женился на дочери шведского капитана Кристине Шеберг, урожденной фон Альбедил, которая родила ему девять детей. Ганнибал получил в России титул графа и большое поместье. Умер он в возрасте восьмидесяти четырех лет. Один из его сыновей, Осип Абраамович Ганнибал, имел единственную дочь, Надежду, которая вышла замуж за молодого гвардейского офицера Сергея Львовича Пушкина. Их первое дитя и был Александр, унаследовавший от своего прадеда не только смуглую кожу и курчавые волосы, но и исключительные способности.
Император Николай I стал не только цензором поэта Пушкина, но и хотел сделать своей любовницей его молодую красавицу жену Наталью Гончарову — такие слухи упорно ходили при дворе, хотя на этот счет существуют разные мнения. Сам Пушкин стал неудобен царю и с помощью интриги был убит на дуэли рукой молодого красавца француза Дантеса, к которому поэт приревновал свою жену. Смерть поэта сопровождалась великодушным шагом императора — он оплатил все денежные долги убиенного гения. Вдова Пушкина продолжала украшать петербургские балы, поражавшие своим великолепием, живописным разнообразием мундиров, красотой дамских туалетов и сказочным сверканием драгоценных камней.
Еще одной судьбой распорядился Николай I, судьбой поэта и композитора Александра Грибоедова. Написанная им комедия «Горе от ума», в которой он показал отрицательные черты русского светского общества, не пришлась по вкусу государю. По его высочайшему повелению автор был направлен в качестве посла в Персию, страну, в которой назревало явно недружелюбное настроение по отношению к России. Грибоедов был зверски убит мятежниками, проникшими в здание русского посольства. Чтобы как-то задобрить императора в связи с убийством посла в Тегеране, персидский принц, срочно прибывший в Петербург, преподнес Николаю I в дар известный алмаз «Шах», драгоценный камень необычайной красоты. Плоский, абсолютно прозрачный и идеально отшлифованный, этот алмаз и сейчас является украшением Алмазного фонда Оружейной палаты Кремля, в котором хранятся сокровища русских царей.
Но вернемся к личности царя Николая Романова. Его чаще всего характеризуют как вояку и деспота, меньше всего о нем написано как об удивительно трудолюбивом человеке, приложившем немало усилий, чтобы овладеть мастерством управления государством, к чему он изначально совершенно не был готов. Его жизненным кредо стало осознание своих обязанностей, ответственность перед Богом и Отечеством. Этого он ждал и от своих подчиненных.
Вставал Николай I очень рано, принимал холодный душ и сразу же садился за свой письменный стол, задолго до того, как в доме начиналось какое-либо движение. Бумаги читал внимательно, ставил свою резолюцию или делал соответствующие замечания. После скромного завтрака — а в еде Николай I был воздержан и не любил проводить много времени за столом — он наносил визиты в многочисленные учреждения, зачастую это носило спонтанный характер. Заглянет в министерство или ведомство, увидит, что у кого-либо из служащих небритый подбородок, форма в небрежном состоянии или беспорядок на рабочем столе, — тогда пеняй на себя!
В ежедневные планы государя входило и участие в различных официальных мероприятиях: приемы, аудиенции. Аккредитованные при дворе дипломаты были в восторге от любезности русского царя, его вежливого и уважительного отношения к ним.
После трудового дня Николай любил проводить некоторое время в салоне своей супруги в кругу семьи, охотно общался с детьми, расспрашивал о проведенном дне, интересовался рукоделием жены и дочерей. Александра Федоровна любила цветы и умела создавать особый уют в доме, так что здесь император мог расслабиться. Удобно устроившись в кресле, он с удовольствием слушал музыку, а иногда подпевал звучным баритоном. Разговаривали в семье в основном на немецком языке, так как прусская принцесса отрицательно относилась к французскому, на котором все еще предпочитали говорить в светском обществе, — топот сапог наполеоновских солдат по земле родной Пруссии она не могла забыть. А в русском языке, которому ее обучал сам Жуковский, императрица так и не преуспела…
Но семья семьей, а веселиться Николай I тоже любил. Балы, танцы, карточные вечера, маскарады он посещал часто. Ничто человеческое ему не было чуждо. Вот к спиртному он был равнодушен, да и табак не мог переносить. Поэтому в Зимнем дворце и даже на улицах курить было строго запрещено. «Это плохая привычка, да и пахнет отвратительно», — любил он повторять.
Николай I отличался крепким здоровьем. Болезнь он называл «капризом», который может позволить себе лишь женщина. Спал часто накрывшись шинелью, при открытом окне. Жарко натопленных комнат терпеть не мог, любил пешие прогулки. В сопровождении своего пуделя иногда ходил пешком из Царского Села в Павловск.
Не чуждо иногда было этому царю-солдафону, как его часто называют, и доброе отношение к людям, «момент сердечности». Узнав, например, как-то о бедственном положении вдовы бывшего служащего канцелярии, он велел из собственных средств выдать ей значительную сумму, облегчив тем самым ее горькое существование. Дочери священника небольшого прихода, о котором ему рассказывали как об исключительно праведном церковнослужителе, он распорядился купить за его счет приданое. А одному из мелких государственных служащих ведомства, которое царь как-то посетил, он предоставил возможность лечиться на одном из немецких курортов — молодой человек страдал хроническим воспалением легких и обратил на себя внимание царя хриплым кашлем. Рассказывали о таком случае: однажды, проезжая по Невскому проспекту в сильный мороз, император увидев чиновника, который шел в одном сюртуке, съежившись от холода, велел остановиться. Узнав, что единственная шинель чиновника находилась в починке, Николай I велел прислать ему в тот же день новую, да еще увеличить жалованье, так как ему сообщили, что служит бедняга исправно.
Так что в народе об этом Романове шла добрая молва. Ненавистен он был прогрессивной интеллигенции, считавшей его душителем всякой свободы. Хотя именно в годы правления этого «незначительного монарха», как его величают некоторые историки, в России происходит формирование русской классической музыки и литературы. Каким бы ни казалось это парадоксальным, но это факт.
Русского императора Николая I многие просвещенные умы того времени называли жандармом Европы. Он был, пожалуй, единственным представителем Дома Романовых, который активно вмешивался в европейскую политику, вызывая у многих ненависть и к России. Огромная армия готова была по приказу царя громить кого угодно и где угодно. Однако ничего, кроме непомерных издержек и пролитой крови, это России не принесло. Роковой стала для Николая I война за Крым. Он закончил войну как банкрот, воочию увидев, как рушились подмостки иллюзорного величия, на которые, как он полагал, ему удалось поднять Россию. И это стало для него катастрофой: унижение собственного честолюбия, унижение России. Он умер разочарованный и опозоренный. Смерть его была внезапной для всех.
В конце января 1855 года царь заболел гриппом, свирепствовавшим тогда в Петербурге. Несмотря на болезненное состояние, Николай Павлович простоял всю обедню в дворцовой церкви, а затем в двадцатитрехградусный мороз отправился в Манеж на смотр резервных батальонов, направлявшихся в Крым. Выслушав просьбы и советы своих докторов Мандта и Карелля не выходить на воздух, царь спросил их: «Если бы я был простой солдат, обратили бы вы внимание на мою болезнь?» «Ваше Величество, — ответил Карелль, — в Вашей армии нет ни одного медика, который позволил бы солдату выписаться из госпиталя в таком состоянии, в каком Вы находитесь, да еще при таком морозе. Мой долг требовать, чтобы Вы пока не выходили из комнаты». «Ты исполнил свой долг, — возразил государь, — позволь же и мне исполнить мой».