Работа над этой книгой шла по обе стороны Атлантики, и по обе стороны океана издателем книги был Penguin. В Нью-Йорке я был рад и польщен, когда впервые получил шанс поработать с замечательным редактором Энн Годофф. Саймон Уиндер из лондонского отделения сделал все, чтобы в рукописи не осталось ни одного непонятного термина. Майкл Пейдж осуществил превосходную правку всего текста. Я также хочу сказать спасибо Ричарду Дюгуи, Рут Стимсон, Рози Глейшер, Элис Доусон, Хелен Фрейзер, Стефану Макграту, Рут Пинкни и Пенелопе Воглер.
“Восхождение денег” – уже четвертая подряд моя книга, которая изначально задумывалась как проект одновременно книжный и телевизионный. Я в долгу перед Джулианом Беллами, Ральфом Ли, Кевином Лиго и больше других – перед Хэмишем Майкура с английского Channel 4. Даже неизбежные в таком деле разногласия между нами неизменно порождали новые идеи. Стивен Сигаллер с нью-йоркского W-NEТ/Channel 13 поддерживал меня во всем. Я особенно благодарен тем сотрудникам Channel 13, кто занимался финансированием проекта, а направляла их в этом Барбара Бантивольо. Chimerica Media – это группа удивительных людей, только благодаря которым и книга, и телевизионный сериал все-таки были доведены до конца. Среди них наш замечательный оператор Дьюальд Аукема и его помощник Вон Мэттьюз, наша ходячая энциклопедия Розалинда Бентли, Пол Парагон и Рональд ван дер Спек, время от времени занимавшиеся звуком, помощник продюсера Джоанна Потс, Вивиен Стил, которая руководила производственным процессом, и Шарлотта Уилкинс, управлявшая всеми нами – как и Гедда Арчбольд до нее. Что же касается моих товарищей по Кимерике Мелани Фолл и Адриана Пеннинка, давайте скажем так – без них “Восхождение денег” так и осталось бы задумкой.
Успех съемочного процесса зависел от массы людей, в том числе и от тех, кто не жалел времени и усилий на решение самых насущных проблем. Я благодарю Серхио Балливиана, Рудра Банерджи, Матиаса де са Морейру, Макарену Гальярди, Лоренса Гранта, Хуана Харрингтона, Фернандо Мекленбурга, Александру Санчес, Тизиану Тортароло, Халифа Трупа, Себастьяно Вентуро и Элко Вейзелара. Мой друг Крис Уилсон умудрился сделать так, что я не опоздал ни на один самолет.
Мне невероятно повезло: я пользовался услугами лучшего в мире литературного агента, Эндрю Уайли, и “Уайли в мире британского телевидения”, Сью Эйтон. Нельзя не упомянуть и Джеймса Пуллена, равно как и всех остальных сотрудников агентства Уайли в Лондоне и Нью-Йорке.
Историки, экономисты и знатоки финансового дела прочитали в черновике всю рукопись или ее часть и сделали важные замечания. Я восхищаюсь щедростью Рави Абделаля, Юэна Кэмерона Уотта, Ричарда Карти, Рафаэля Дителлы, Мохамеда Эль-Эрнана, Бенджамина Фридмана, Бригитты Грэнвилл, Лоренса Котликофа, Роберта Литана, Джорджа Магнуса, Иэна Мухерджи, Грега Питерса, Ричарда Робертса, Эммануэля Романа, Уильяма Зильбера, Андре Стерна, Лоренса Саммерса, Ричарда Силлы, Нассима Талеба, Питера Темина и Джеймса Тиша. Естественно, во всех ошибках, касающихся фактов и их толкования, виноват лишь я один.
Я собирал материал, а затем писал эту книгу в состоянии тяжелого эмоционального потрясения. Мне удалось закончить ее только благодаря пониманию и поддержке трех университетов. Я благодарю руководителей колледжа Иисуса и колледжа Ориел в Оксфорде, преподавателей и сотрудников, а также всех, кто помогал мне в Бодлианской библиотеке. Не могу не упомянуть и Института Гувера в Стэнфорде: я в долгу перед Джоном Рейзианом и его чудесными коллегами, в особенности перед Джеффом Блиссом, Уильямом Боннетом, Ноэлем Колаком, Ричардом Соузой, Шелесте Шето, Деборой Вентура и Дэном Вильгельми. Некоторые ученые из Института Гувера помогали мне работать над книгой, выступая источником вдохновения, – это Роберт Барро, Стивен Хабер, Алвин Рабушка и Барри Вайнгаст.
И все же никто не помогал мне так, как коллеги из Гарвардского университета. Мне бы понадобилось много страниц, чтобы поблагодарить всех сотрудников исторического факультета поименно, так что я назову лишь тех, кто принимал в проекте непосредственное участие. Чарльз Майер неизменно вдохновлял меня и одаривал своим дружеским расположением. Джим Хэнкинс приютил меня во Флоренции и способствовал моим расследованиям. Я бы также хотел упомянуть Дэвида Армитеджа, Эреза Манелу, Эрнеста Мэя и Даниеля Сарджента (который, к сожалению для Гарварда, теперь трудится в Университете Беркли, Калифорния). Эти люди превратили факультет международной истории в уникальную питательную среду для исторических исследований на стыке разнообразных дисциплин. Эндрю Гордон, а затем и Джеймс Клоппенберг безупречно исполняли роль деканов факультета, ни на секунду не теряя чувства такта и здравого смысла. Джанет Хэтч и ее коллеги превзошли себя и сделали так, что преподавание, академическая работа и просто повседневная жизнь на факультете шли своим чередом.
В Центре европейских исследований я имел возможность разделять не только рабочее место, но и мыслительный процесс с такими людьми, как Дэвид Блэкберн, Патрисия Крейг, Пол Дзус, Патрис Игоне, Стенли Хоффман, Майя Ясаноф, Катьана Орлук, Анна Попьел, Сэнди Селески, Синди Скач, Мишель Вайцель и Даниель Зиблат.
Больше других в 2007/2007 академическом году взвалили на свои плечи мои товарищи по Гарвардской школе бизнеса. Прежде всего я должен выразить глубокую благодарность декану Джею Лайту за то, что он проявил участие в столь тяжелое для меня время. Я помню и ценю помощь всех тех в отделе бизнеса и государства в Центре изучения мировой экономики, кто мирился с моими внезапными отлучками; это касается Ричарда Виетора, которого я здорово подвел, а также Рави Абделаля, Лауры Альфаро, Диего Комина, Артура Даммриха, Рафаэля Дителлы, Кэтрин Дагган, Лакшми Ийера, Ноэля Морера, Дэвида Мосса, Альдо Мусаккьо, Фореста Рейнхардта, Хулио Ротемберга, Деборы Спар, Гуннара Трум-булла, Луиса Уэллса и Эрика Веркера. Зак Пеллерити вновь доказал, что является прекрасным администратором.
Я не могу не сказать спасибо Стивену Блумфельду из Везерхэдовского центра исследования международных отношений, Грэму Элисону и всем сотрудникам Бельферовского центра изучения науки и международных отношений, Клаудии Гольдин и всем участникам семинаров по экономической истории и, конечно же, Дороти Остин, Диане Эк и прочим счастливым обитателям общежития Лоуэлл-хаус.
Наконец, спасибо моим студентам на обоих берегах реки Чарльз – особенно тем, кто посещал курсы 10b, 1961, 1964 и 1965. Меня многому научили их превосходные эссе и бесчисленные разговоры, по делу и не очень, которые и превращают работу в Гарварде чистым удовольствием.
Пока я писал эту книгу, моя жена Сьюзан боролась с последствиями очень неприятного происшествия и другими невзгодами. Ей и нашим детям – Феликсу, Фрейе и Лахлану – я задолжал больше, чем всем остальным. Я могу только сожалеть, что не в состоянии выплатить свой долг в валюте потверже.
Кембридж, Массачусетс, июнь 2008 г.
1 Если точнее, речь шла об увеличении располагаемого личного дохода между 3-м кварталом 2006 года и 3-м кварталом 2007-го. С тех пор он почти не менялся, поднявшись лишь чуть-чуть за год с марта 2008-го. Данные взяты из Economic Report of the President 2008, таблица В-31: http://www.gpoaccess.gov/eop/
2 Carmen DeNavas-Walt, Bernadette D. Proctor and Jessica Smith, Income, Poverty and Health Insurance Coverage in the United States: 2006 (Washington, DC, August 2007). P. 4.
3 Cm.: Opportunity: Goldman Sachs 2007 Annual Report (New York, 2008).
4 Paul Collier, The Bottom Billion: Why the Poorest Countries Are Failing and What Can Be Done About It (Oxford, 2007).
5 David Wessel, A Source of our Bubble Trouble’, Wall Street Journal, 17 January 2008.
6 Stephen Roach, ‘Special Compendium: Lyford Cay 2006’, Morgan Stanley Research (21.11.2006). P 4.
7 Milton Friedman and Anna J. Schwartz, A Monetary History of the United States, 1867–1960 (Princeton, 1963).
8 Princeton Survey Research Associates International, подготовлено для National Foundation for Credit Counseling, ‘Financial Fiteracy Survey’, 19.4.2007: http://www. nfcc. org/NFC C _Summary Report Topline Final.pdf.
9 Alexander R. Konrad, ‘Finance Basics Elude Citizens’, Harvard Crimson, 2.2.2008.
10 Associated Press, ‘Teens Still Lack Financial Literacy, Survey Finds’, 5 April, 2006: http://www.msnbc.msn. eom/id/2168872/.
1 ‘A World without Money’, Socialist Standard (7/1979). Приведенный отрывок взят из текста ‘Les Amis de Quatre Millions de Jeune Travailleurs’, Un Monde sans Argent: Le Communisme (Paris, 1975–1976): http://www.geocities.com/-johngray/stanmond.htm.
2 Сами Маркс и Энгельс рекомендовали не отмену денег, а “централизацию кредита в руках государства посредством национального банка с государственным капиталом и с исключительной монополией” (пункт 5 программы перехода от капитализма к коммунизму, изложенной в “Манифесте Коммунистической партии”).