Италия – страна аграрная по преимуществу и земледелие является подлинной основой ее материального благополучия. Увлечение индустриализмом не могло не вести к ущемлению интересов сельского хозяйства. И хотя итальянская деревня, в свою очередь, переживала тогда острый период пестрых социальных брожений, – она не могла хотя бы инстинктивно не реагировать на разорительную политику города. В последующие годы фашизм широко использовал эту инстинктивную реакцию. Советский автор Н. Иорданский, несомненно, приближается к истине, неоднократно подчеркивая в своей статье о «судьбах фашизма» роль деревни в успехах фашистского движения; по его мнению, «фашизм – порождение крестьянско-кулацкой стихии, которая притягивает к себе мелкобуржуазные элементы городского населения». Быть может, такая формулировка слишком одностороння и прямолинейна; но было бы еще более ошибочным недооценивать, как это делает другой советский автор Н. Мещеряков, влияние социальных интересов крестьянства на политику фашизма. Из четырех миллионов участников войны не менее трех с половиной миллионов пришли из деревни. Могла ли партия комбатантов не считаться с ними!..
Как бы то ни было, переходный период от войны к миру протекал в Италии чрезвычайно болезненно. Патриотический гнев смешивался с патриотическим разочарованием, атмосфера была насыщена социальными конфликтами и политическими кризисами. Росло сознание необходимости каких-то радикальных мер, сильно действующих средств. Повсюду царило недовольство, подсказывающее большие революционные пути: «как некогда римская волчица вскормила пару близнецов, Ромула и Рема, – так это многоликое послевоенное недовольство вскормило новую пару близнецов – большевизм и фашизм».
Революционное наступление. Нитти. Социалисты. Пополяры
Война велась вооруженными народами. В демократических государствах правительствам приходилось особенно чутко прислушиваться к широким народным массам, особенно напряженно считаться с их настроениями. Подчас «курс на массы» выражался даже в «ухаживании за массами». Война принесла с собою не только подъем великого героизма, доблести, жертвенности, но также разнуздывала дурные страсти, разжигала жадность, развязывала аппетиты различных социальных групп – и буржуазии, и крестьян, и рабочих. Народ богател за счет государства; но, конечно, это было внутренне порочное и в конечном счете призрачное обогащение. Оно таило в самом себе расплату за себя.
В Италии радикальные лозунги безвозбранно гуляли по городам и весям, взбудораженным военной грозой. Социалисты пользовались удобным случаем усилить свою пропаганду на соблазнительные темы: «земля – крестьянам, фабрики – рабочим!» Посев попадал на благодарную почву и готовил пышные всходы.
Мир всколыхнул народное море, массы обратились к власти с требованием оплаты выданных им векселей, многие из которых, впрочем, были подложными. Не получая ожидаемых благ, даже, напротив, ощущая приближение крутых времен экономии, безработицы, обесценения денег, слыша призывы к терпению и самоограничению и, с другой стороны, вдохновляясь обольстительными призывами к революции, крестьяне и рабочие стали и впрямь переходить к методу «непосредственных воздействий». Они практически усваивали мысль, что их освобождение должно быть делом их собственных рук.
Крестьянам нравилась идея упразднения помещиков, и социалистическую агитацию они воспринимали прежде всего под знаком этой идеи. Деревня широким фронтом при всем своем внутреннем расслоении, пошла в атаку на «латифундии», где они сохранились, и на земледельцев. Крестьянство, – этот, по определению Ллойд-Джорджа, «наиболее устойчивый и благонадежный класс современного общества», – выходило в Италии, как и в других странах, на большую историческую арену. Но только в Италии ему пришлось, прежде чем стать «устойчивым и благонадежным», пережить краткий период брожений и борьбы.
По стране прокатывается волна аграрных беспорядков. В ряде местностей они кончаются благополучно: добровольным выкупом земли. Но там, где, как на юге, помещики упорствуют, волнения превращаются в погромы. Вместе с тем обостряются взаимоотношения различных групп внутри самого крестьянства, причем сельский пролетариат (braccianti) становится предметом воздействия наиболее крайних и решительных революционных элементов. Для батраков и хуторки в десяток-другой гектаров кажутся лакомой добычей и, следовательно, их нынешние владельцы – ненавистными кулаками, буржуями, которых не грех пощипать. Это усложняет и без того непростую аграрную проблему. Правительство стремится пойти навстречу разумным домогательствам крестьян, социалисты и католическая народная партия вносят в парламент законопроект о немедленной экспроприации необработанных частновладельческих земель. В октябре 1919 года король делает благородный жест: торжественным актом он отказывается в пользу государства от большей части своих владений. Но и проводимые властью некоторые мероприятия, направленные к устранению земельного крестьянского голода, не могут ввести в берега взволнованную народную стихию.
Центром развивавшихся событий в эти переходные годы суждено было, конечно, стать городам и рабочему движению. Требования рабочих непрерывно возрастали. Улучшив во время войны свое материальное положение за счет государства, рабочий класс не только не хотел расставаться с достигнутыми благами, но стремился их закрепить и приумножить. Препятствия лишь раздражали и озлобляли его. Ослепительным маяком освещал его борьбу огромный и шумный русский пример, – то, что теперь западная литература называет «русским мифом». Россия Ленина, больше почувствованная, нежели понятая, воспринималась итальянскими массами, как символ социальной справедливости, награда измученным окопникам, наказание военным акулам, Немезида коварной Антанте. Не коммунизмом, а «властью рабочих, солдат и крестьян» привлекала она сердца. Третий Интернационал, с своей стороны, внимательно следил за развитием итальянских событий и рекомендовал своим сторонникам испытанный русский метод: осуществлять всеми средствами коренное разрушение наличной государственной машины, дабы уже на обломках строить своими руками новый мир. «В Италии, – писал Исполком Коминтерна в октябре 1920-го года, – имеются налицо все необходимые условия для победоносной революции, кроме одного, – кроме хорошей организации рабочего класса». Русские большевики досадовали, что итальянская социалистическая партия проявляет в критические моменты слишком мало революционного дерзновения.
В 1919 году у власти было министерство Нитти, представителя новой итальянской прогрессивной буржуазии, профессора, впоследствии прославившегося своими книгами о послевоенной Европе. Всецело проникнутый демократическими и социальными идеями, он хотел изжить надвигавшийся кризис путем гуманных мероприятий в духе «священных идей о новой демократии труда» (из его декларации 9 июля 1919 года). Он преломленно отражал своей политикой настроения промышленной буржуазии и связанных с нею банковских кругов. На него впоследствии много клеветали, – напрасно: лично это был вполне чистый человек. Он говорил о том, что нужно «связать капитал с трудом», и потому старался ладить с левыми группировками. В сущности говоря, он всего и всех боялся – боялся союзников, собственной армии, социалистов, волонтеров д’Аннунцио. Грозящую революцию он рассчитывал предотвратить реформами; – правильная идея, но только не тогда, когда революция уже у ворот. Тогда мало хороших намерений, – нужна сила, чтобы претворить их в жизнь, нужна власть, способная повелевать, принуждать и действовать. Нужна идея, покоряющая и завораживающая, жгущая сердца людей. Такой силы, такой власти и такой идеи у парламентарного итальянского правительства в те времена не было. Невольно по аналогии вспоминается русское Временное Правительство 1917 года…
«Никто не имел мужества быть тем, чем ему быть надлежало, – характеризует эти годы Муссолини. – Буржуа принял социалистоидный облик, а социалист оказывался обуржуазенным до мозга костей. Вся атмосфера состояла из полутонов – mezze tinte». Особенно приметно ложились эти сумеречные блики на лик официальной государственности…
Между тем, рабочая революция наступает безостановочно. В феврале 1919 года металлургические предприятия принуждены заключить с главной конфедерацией металлургов коллективный договор, на основании которого устанавливается восьмичасовой рабочий день и признается за рабочими ряд прав и выгод. Исполнение договора обеспечивалось фактическим рабочим контролем. Но уже вскоре после этого компромисса вспыхнула забастовка 300 000 рабочих, выдвинувших новые требования. Предприниматели, в значительной степени под давлением Нитти, пошли на новые уступки. Конечно, они надеялись – и не без основания – переложить на плечи государства тяготы, обусловленные этими уступками: война их избаловала[4]. Но революция не останавливалась в своих домогательствах: напротив, каждая победа вдохновляла ее на дальнейшую борьбу. Наиболее крайние, наименее осмысленные притязания рабочих поощрялись ее идеологами: им нужно было доконать буржуазию окончательно и всерьез.
